

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXII. -- N. 32. -- 11 Agosto 1895.

Centesimi Cinquanta il Numero.

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.

I LAVORI SULLA COLONNA ANTONINA A ROMA.



I LAVORI DI DECALCO SULLA COLONNA ANTONINA.

(Disegno di Dante Paolucci.)

CORRIERE.

Baratieri è sempre l'eroe del giorno. Ma quell'on. Crispi non iscorra perbacco! I fatti sono sempre, sciorrono ancora a questo canuto che rassomiglia a quei vecchi luri di mare sbattuti dalle tempeste, sempre sul punto di naufragare, di scomparsire per sempre dalle onde, e che pur sempre vengono a galla. L'on. Cavallotti può sciagliargli accuse sopra accusa, può presentare contro di lui denunce su denunce colle debite appendici, e denunciare Crispi, per contravvenzione, riserve alle testimonianze di clima dagli stessi consiglieri dell'on. Cavallotti da rimanerne tutto consolato.

I Mille hanno dato in un caffè di Roma, un banchetto in onore del Baratieri; ma il re del banchetto non fu il governatore dell'Eritrea, bensì il Governatore d'Italia, non Baratieri, fu Crispi. Il presidente del Consiglio sedeva al posto d'onore fra i ministri Blanc e Mocenni; di fronte a lui, sedeva Baratieri che aveva a lato il ministro della marina e Menotti Garibaldi. Il figliuolo dell'eroe dei due Mondi si librò alle più eccelsa espansioni in cuore della vittima di Felice Cavallotti:

« Oh, noi ti vedemmo, o Crispi, da Quarto a Napoli, giorno per giorno, in tutte le tappe della gloriosa spedizione, in tutti i fatti d'arme, present ovunque! Io ti auguro lunga vita, perché tu possa ancora nell'avvenire, come ora, come nel '66, rendere alla patria segnalati servizi. »

Nò il Baratieri stette indietro. Parlò commosso. Ricordò a Crispi i momenti della partenza da Quarto quando gli animi parevano indecisi ed egli colla sua parola li decise. « Altro che Calatafimi! — esclamò il vincitore di Gassala. — Crispi è un precursore, un antesignano, un preparatore di tutta l'epopea nazionale. »

E il precursore Crispi si disse lieto di trovarsi ancora una volta in mezzo ai commilitoni; rimandò Quarto, Marsala, e i commilitoni Tassara, Dezza, ch'erano presenti al banchetto, e quel Nino Bixio, che, diciamo noi, possedeva tanto dello raro qualità del Baratieri. Che soldato d'Africa sarebbe stato Nino! Anche lui sarebbe stato festeggiato come il Baratieri, ma Francesco Crispi lo sarebbe stato sempre di più.

Una sola cattiva notizia è venuta a turbare la digestione del banchetto dei Mille: il rifiuto del Governo francese di concedere l'estradizione di quella gemma di Santoro. Si voleva vedere in questo rifiuto una dimostrazione ad hominem, una frecciata a Crispi; ma come certo alla ferita venne il decreto d'espulsione dell'ex-delegato, il quale è ora più minacciato che mai, coi profondi segreti che dice di possedere in portafoglio, colle scandalose rivelazioni che fa balenare per aria.

V'è in Italia una casta privilegiata.

Arrivati ad un certo punto del Calendario gregoriano, i deputati s'imputano come i cavalli viscosi o dichiarano che non c'è barba d'uomo capace di farli stare a Roma ancora più di tre giorni a cuocere sotto la cupola di cartone, della quale hanno nuovamente proclamato la solidità e l'elezione.

Vieno un mese, una settimana, un giorno nel quale i ministri godono le ferie, i soldati terminano le manovre di campagna e vanno in congedo, gli impiegati vanno al verde almeno a cenare e a dormire... e i caffettieri si alzano mezzo ora più tardi. L'Italia, a volersi fidare delle apparenze spesso menzognere, pare dall'agosto, all'ottobre un paese nel quale gli abitanti s'aiutano reciprocamente a prendere un po' di riposo.

Una sola casta — quella dei senatori del Regno, divisa dallo Statuto in 23 categorie — ha il privilegio di dover comunque a sgobbare quando tutti smettono; anche quelli che fanno qualche cosa durante le altre stagioni dell'anno. La vita

politica del paese si concentra per solito durante i giorni della canicola — quest'anno anche un po' più tardi — in quel severo Palazzo Madama dove le persone passano come fantasmi nella fraga penombra che scende dai finestrini socchiusi, e spariscono lievi, camminando sopra soliti tappeti e in punta di piedi per riverenza. L'ognuno parla al vicino a voce sommessa, sicché s'è solo guardato sopra ogni altro rumore il morimmo delle fontanelle del piccolo giardino. Rari i visitatori nelle sale freschissime: neppure l'ombra di quella folla di sollecitatori, di facce porpore che sogliono prendere d'assalto le sale di Montecitorio; ed impazza senza complimenti i loro desiderii ai rappresentanti elettivi della nazione.

Al Palazzo Madama tutta ha l'aria di grande maison, cominciando dai senatori che non brulano neppure con chi li costringe a godersi questo po' di caldo!

Dopo Roma, le città che hanno attirato l'attenzione in questa settimana sono state Genova e Venezia. A Genova, il banco Bingen salò in aria con dieci milioni, facendo esclamare a chi ama l'Italia: « Oh, ben gli sta! Giovanni ci ha salvato, accontentando al ribasso e accreditando ancor più questo povero paese; scordatelo già tanto dai nemici, dagli amici, e perfino dagli stessi suoi figli, che se si cammina ancora (e si cammina!) con vero miracolo. » A Venezia, alim crack, altro banco saltato in aria: il banco della Giunta Selvatico. Mandiamo come amici dell'arte il nostro biglietto di condoglianza a Riccardo Selvatico, al quale Venezia, volere o volare, deve la bella Esposizione che oggi vanta.

Noi credevamo che questa Esposizione servisse da pezza giustificativa (come dicono i legali) a favore d'un sindaco che non ha sonnecchiato sotto il felze della gondola. Ma ci eravamo sordati che il corpo elettorale senza pigiare. Avanzando di radicali Riccardo Selvatico; eppure egli ha promosso le Esposizioni mondiali di belle arti per festeggiare a perpetuità le nozze d'argento dei Reali... A quel fior di moderato milanese sarebbe venuta questa idea? Hanno vinto i moderati, hanno stravinato i clericali alleati; ma il moderato il senatore Fornoni, colui che prese nel momento il posto del sindaco caduto alla prima seduta del nuovo consiglio, fu uno de' promotori del monumento a Paolo Saragat, che non è altro che i radicali della laguna e d'altre specie ancora! C'è della confusione, come si vede.

D'una sola colpa è reo Riccardo capo di leone. Ha lasciato che il suo collega della pubblica istruzione commettesse uno di quegli atti imprudenti che bastano a guastare il buono. Quel collega, il quale non essendo veneziano non può naturalmente conoscere a fondo, come altri, lo spirito della cittadinanza, proibì un bel giorno d'un tratto, bruscamente, che le ragazzine prima di far lezione bibbigliassero una misera Avvenire, che nelle scuole era in uso fin dai tempi del povero Fornareto. Immaginarsi lo scandalo nella bella città, così divota della Madonna! Fu il asseso che fece traboccare la bilancia. Fin d'allora fu firmata la sentenza di morte di tutta la giunta dell'autor dei Reclini da festa; e la ben fatta la festa!

L'insediamento del novello Consiglio comunale diede luogo a gazzarre mai viste prima d'ora nella mite Venezia. Fu colpa della debolezza del presidente, che lasciò la folla unire, parlare, cantare beffardamente orazioni e salmi e apostrofare, e commettere insomma tutte le sconvenienze. Avrei voluto vedere a quel posto, in quel frangente, il conte Dante Serego degli Alghieri dei begli anni, e che adesso viene nominato sindaco di Venezia, ma solo pro-forma, perché pur troppo egli è gravemente malato a Verona, o il vero sindaco sarà il conte Filippo Grimani, un discendente di dogi.

Intanto all'Esposizione si sono fatti begli acquisti ed è fiorito un curioso processo. Lo scultore Cifariello aveva mandata la testa d'un suo *Pachiro*; ma la Commissione lo respinse perché (possiamo dirlo senza pericolo d'un processo anche a noi?) perché trovò ch'era il calco della testa d'un africano, lucidatore di scarpe a Venezia.

La cosa era avvenuta così: Morio l'africano su

un letto dell'ospedale di Venezia, l'illustre statuario Antonio Dal Zotto (ch'è professore d'anatomia in quell'accademia) ebbe dall'ospedale la testa caratteristica del defunto, e come vuole, ne prese lo stampo e ne regalò copia a un errante *gessino* perché ne trasse qualche soldo. Quando il Cifariello presentò il suo *Pachiro* a Venezia, il Dal Zotto che, per combinazione, era uno della commissione accademica, i lavori d'arte. « Tu disse. Questo *Pachiro* non rassomiglia come una goccia d'acqua al mio africano? ». La commissione vide, confrontò, e rispose un sì tanto fatto; e il *Pachiro* fu respinto. Uno dei più schiati corrispondenti, Attilio Centelli, ne riferì, come cronaca, sui giornali in cui ha mano, e ne scrisse anche sul *Fanfulla della Domenica*. Il Cifariello, che non è artista né meridionale per niente, pigliò fuoco, e intentò processo al *Fanfulla* domenicale e al Centelli, accusandoli suoi diffamatori!

Ma perché mai un processo? Con tutto il rispetto che si può avere per la particolare cultura artistica de' giudici d'Italia, come mai possono essi pronunciare una sentenza di tribunale in una questione ch'è puramente d'arte? No! Dovranno essi ricorrere a persone dell'arte e conformarsi al parere dei competenti in causa? E allora perché non eleggere addirittura degli arbitri? Il giornalista che lo ha semplicemente riferito, non ha mai visto il *Pachiro*, e non ha mai visto di quella sorta; bensì il Comitato che lo ha pronunciato e rimandò il *Pachiro*. Ma in questa benedetta Italia c'è sempre la amana delle liti, degli avvocati, della carta bollata, degli uscieri, anche là dove un solo e bravo arbitro saprebbe, come in questo caso, la testa al toro e al *Pachiro*!

Il processo si farà a Roma coi primi freschi di settembre, e interesserà tutto il mondo dell'arte, tutta la critica e tutti i colleghi di quel povero lucidatore di scarpe passato a miglior vita agli onori dei calchi, delle polemiche e delle toghe.

Il rampianto Tommaso Catalani, nostro ambasciatore d'Italia a Costantinopoli, ebbe solenni onori, degni del suo grado e del suo merito. Abbiamo dato nel numero scorso il titolo del suo opera letteraria, e di quella era veramente oltre un diploma un uomo di lettere-dotto di raro buon gusto. Il nostro direttore Emilio Treves, che ora a Gressoney, ci scrive rammentandoci un grazioso particolare inerente che riguarda il Catalani, quando questi era in esilio a Londra. Con quel Catalani una indiscrezione riportando dalla sua lettera privata quel ricordo, il quale potrebbe figurare benissimo nelle *Memorie d'un editore*.

Una volta, trovandomi a Londra, andai all'ambasciata a lasciare il biglietto. Egli venne a visitarmi per dirmi che gli ricordavo il più bel giorno della sua giovinezza. E fu quello in cui gli esibì a Catalani un fascicolo del *Museo di Famiglia*, portante all'è stampata una poesia ch'egli credeva destinata. « Che gioia, mi disse, diversi *imprimi offi* e fu una festa, se, per tutta la famiglia. Tutte le volte che vedo il suo nome, mi ricordo quel fatto. »

Sfogliando il *Museo di Famiglia* del 1862, di cui Emilio Treves era editore e direttore, troviamo infatti la poesia che riempì di gioia i suoi giorni infastiti d'Italia. La poesia s'intitola *Chiusura di Lung Arco* e comincia:

Come due foglie di bianca rosa.
Vivono accanto del fior nel seno.
Su nuda spiaggia far mari assenti,
Io vorrei vivere vicino a te.

Chè la ricchezza che in terra bramo
S'arrisi io, l'amor, è anche io, l'amor.

Una vera serenità giovanile. In quello stesso anno, il Catalani pubblicò il suo *Trattato di Goti*, nel quale adottò l'ottava modificandola, col rifiuto a settentrione il sesto endecasillabo. Una novità. L'argomento che aveva già tentato il Trissino, è trattato in quattro canti. Il poeta ci porta dalla reggia sotterranea d'Oriente, alla capanna dell'eremita, dal tumulto d'una battaglia alla scena patetica d'un episodio erotico, ch'è l'anima del poema. Bella è un'apostrofe alla Sicilia, l'isola natale del Catalani; belle le scene orientali; e il poeta davvero proprio finiva l'utile giornale sotto il cielo d'Oriente, suo segno giovanile, da lui cantato in versi melodiosi, che hanno spesso il profumo d'un fiore.

Cola e Gipi.

DEPTONE DI CARNE
DELLA COMPAGNIA LIEBIG

Raccomandati ai malati di stomaco che nulla più possono digerire.

COINCIDENZA STRANA!

(Luigi Ferrari e un romanzo.)

A titolo di ricordo dell'amico carissimo Luigi Ferrari, vittima dell'arma omicida di Gattai, della cortesia della vedova marchesa Inghiselli, ebbi giorni non in dono un romanzo interessantissimo *"Fin de rève"*, di George Duruy pubblicato a Parigi nel 1889; romanzo rinvenuto sul tavolo da notte di Ferrari o che questi evidentemente leggeva nelle notti antecedenti a quella fatale del 4 giugno. La vedova mandandomi il libro mi scrive: *"Anche nella triste favola del libro, vi è un'analoga tra la carriera politica e la tragica fine del povero Luigi"*. E proprio così: è un'analoga tra la vita pubblica e la morte di Ferrari e l'una e l'altra del protagonista del romanzo (Michel Costalla) è stata spiccata e armonica da colpire chi, conoscendo Ferrari, legge il romanzo, un romanzo a base politica, pulpante di vita parlamentare e che spessissima in modo mirabile un congresso d'uomini — ormai ovunque uguali — cui muovono, per taluni, alte idealità, nobili sensi patriottici, per altri ambizioni egoistiche, cupidigie sfrenate e che concludono esclamano: *"Qui le Ciel... c'est fallut toujours se préoccuper de savoir ce qu'il autorise et ce qu'il défend"*.

Riassumo brevemente il romanzo per mostrare la coincidenza strana resa ancor più impressionante dal fatto che la lettura di esso per parte del compianto Ferrari era come un prologo del dramma truce di cui fu protagonista. Puro non dando risetto alle superstiti banali del romanzo ebbero un poco trionfante, anzi, nei tempi dei cavalieri e uomini insigni del medioevo — è certo che nell'animo del psicologo suona un vivo interesse quando s'accinge a indagare le misteriose vie che avvicinano la vita, le peripezie, la serie eventualità di un uomo reale a quella, identiche — nei momenti salienti — di un uomo creato dalla fantasia di un romanziere. Le ipotesi ricche di vibrazioni psichiche si accumulano, le induzioni incalzano, tra capisco che è meglio lasciare sfumare perché sarebbe facile cadere in una filosofia fantastica troppo pericolosa. Bisognerebbe limitarsi a imitare ciò che fecero nel campo spiritico alcuni scienziati inglesi non fanatici: constatare il fatto e tirar via.

Michel Costalla, era uno dei deputati più eloquenti e autorevoli della Camera francese e tanto che sul finire del 1881 divenne Presidente del Consiglio dei Ministri. (Non sarà fuor di luogo ricordare che in lui Duruy volle adombrare Gambetta.) Questa alta e agguerrita posizione deve tutto a sé stesso: al forte ingegno, al carattere integro, alla ferrea volontà che domò il suo temperamento battagliero, a scatti rivoluzionari, e ridusse lui, il famoso tribuno *des meetings*, all'oratore calmo, corretto, stile inglese, del parlamento, convinto che per divenire uomo di governo, pure non dando lo sfratto ad alte idealità, occorre essere positivi e consegnare alle fiamme il dizionario reobante, retorico che suggerì a Gluck il motivo *feux* «gran sala, parole grosse». Da qualche anno di rado s'attiva la sua voce dalla tribuna, ma la sua autorità cresceva perché si lavorava assiduamente, con forte competenza, con vigorosa lucidità di mente nella Commissione del bilancio, dove egli aveva la sua facoltà di uomo di Stato. E finalmente giunse il giorno del trionfo, da tempo sospirato perché lo animava la nobile convinzione d'essere utile al suo paese e di contribuire al consolidamento di una repubblica onesta, calma, lavoratrice, nemica d'ogni ingenuità, una repubblica che si castigasse la fiducia dell'estero e dei dubbiosi dell'interno. Con questo programma salì al potere e si mostrò statista, lavoratore, giusto, mai smentendo la sua onestà, ancorché visse in un ambiente corrotto. Ad avere ciò un giornale anarchico *"Le Républicain"* lo attaccava velenosamente, lo accusa di non attuare le riforme sociali altre volte promesse e in ogni modo cerca minare la sua popolarità. Autore degli scritti diffamatori è un giovane poco più che ventenne, certo Vidalin, bilioso, tutto nervi, dall'aspetto anistro, oratore incendiario nelle ostie, nei caffè d'infima classe, un figliolo legittimo della Comune. E gli attacchi si fanno più astuti e insistenti: così Costalla ha la sventura d'avere per fastidioso un deputato disonesto. Allora addolorato, disilluso, lascia il potere e si ritira in una modesta sua campagna dove un dì si reca a visitarli il famoso Vidalin che con grande viscerata gli propone un turpe mercato. Il giornale cessa d'attaccare il fratellastro di Costalla perché que-

sti s'impegni di fare ottenere la grazia o una riduzione di pena a un anarchico gravemente condannato per aver tentato di compiere uno di quegli atti di propaganda di fatto che stanno, prima, nel codice dell'anarchia. L'anima pura di Costalla si ribella, si apostrofa a vicenda crudele. Vidalin estorce una rivoltella e finisce nella colluttazione il suo generoso avversario che, col coraggio suggerito dal sentirsi puro, provocò e sfidò tutta l'ira del giovane giornalista, che egli non denuncia, perché, orico perdono, vuole attardarsi a fare, venti giorni dopo gli costerà la vita, a mera casualità. Così si spoglia una nobile esistenza, di cui detti solo il profilo politico, che questo solo tanto rassomiglia al fu deputato di Rimini, all'uomo colto, buono, generoso che, non schivo di chiosare, non unicamente innamorato del bene d'Italia seppa compiere una schietta evoluzione e rifiutando la giovanile retorica formarsi uomo di governo. Non indago — mi trarrebbero gli elementi per farlo — se Gattai sia una seconda edizione di Vidalin; certo anche lui non assai assai e sul loro crimine si proietta sinistra la luce che sgorga dalla passione politica.

LINO FERRARI.

BELLE ARTI.

Progetti per la parte del Duomo di Milano. Nel leggendario superiore del Palazzo di Brera a Milano, stanno alcuni progetti per la parte in bronzo da farsi, di Milano in armonia col nuova facciata ideata dal rinomato architetto Brentano, e scelta per l'esecuzione. I progetti sono numerosi e in molte proporzioni, in disegno carta e modellati in gesso. Alcuni recano i nomi dei loro autori, come L. Fogliaghi, Fogliani, Quadrelli, e altri sono anonimi. Prevalevano due concetti: l'uno, ridare le porte sul gusto semplice dell'epoca medievale; l'altro, il concetto creativo, con bassorilievi e altorilievi e perfino con architetti architettonici, veri edifici, in armonia, più o meno, della facciata Brentano che doveva dare la via ai concorrenti. Parecchi vi sfilarono scene della vita della Vergine (che è dedicato il tempio) e di Gesù: la Natività, l'Adorazione dei re magi, il Golgota, ecc. E una mostra poco visitata, di cui poco si parla, ma interessante.

Il tempio di Luigi, Giacomo Franco, e un Francese. Ricordo che pubblicai a Parigi, nel 1889, un numero della consacrazione del nuovo artistico tempio di Luigi seguito il suo luogo passato, cioè ventitré giorni dopo la morte del suo illustre architetto Giacomo Franco; il quale, benché quasi ottantenne ma ancora robusto, si rimproverava d'essere stato un poco giovane, croccante della bellissima opera sua. Nel *Corriere* del n. 27, e sotto il ritratto assai rassomigliante del Franco che lo accompagnava, per uno di quegli equivoci inesplicabili che succedono, abbiamo scritto *Gerolamo Franco*, in luogo di *Giacomo Franco*; nome che avevamo già esattamente segnato quando dommo il disegno del tempio. (Vedi *L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA*, anno 1890, sem. II, pag. 116). Giacomo Franco, dunque, e non Gerolamo, non Moni, che da ventisette anni era professore d'architettura nell'Accademia di Belle arti di Venezia e direttore dell'istituto stesso (da quanto rileviamo da un opuscolo del cav. A. C. Negri), era il primo pittore, e buon pittore di paesaggio; ma dovette abbandonare la pittura per l'architettura, in forza... di daltismo. Un altro particolare interessante, riformatorio, seria che questo onimane architetto non aveva diplomi di architettura nelle catene d'architettura per concorso, quando aveva già cinquant'anni. È giusto ricordare, accanto al nome di questo illustre veneto, quello del suo collaboratore: il sacerdote don Francesco Cera, che per disastrosi motivi, sotto il sole e le bolide d'anni, tutti i lavori, preparò sempre, egli. Egli immaginò una nuova forma di obelisco a voltare le arcate maggiori del tempio. Indicabile la passione che questo sacerdote, capomastro, manovale, muratore, scalpellino e fa fabbro fabbricò in tanta lunga lavoro. Porta anche, sopra la sua testa, una scintilla in versi, scrivendoli su una pietra, su una colonna, su una parete del tempio. Egli e il Franco, due anime, due tipi, che fanno pensare agli artisti italiani del Cinquecento.

Il palazzo dei Rettori a Belluno. Il cav. Michelangelo Guggenheim di Venezia, che s'indovina nelle architetture della tipica casa di Venezia gli edifici ricchi ornamentali, che s'occupa di studi d'arte illustrando ora una schiera di pittori veneziani quasi ignoti del Settecento, ha pubblicato, fuori commercio, in formato massimo, e con gran lusso di tipi, di carta e di tavole, il *disegno del Retor di Belluno d'ordine di famiglia*. Lo studio contiene numerose ricerche d'archivio e acute osservazioni d'arte su quel superbo edificio del Rinascimento disegnato da Giovanni Candi, veneziano, morto nel 1560. Le tavole illustrative su sette disegni, del palazzo (ora discesa delle prefettura) e del suo illustratore.

I GIUOCCHI DEI DELINQUENTI.

Un buon maestro, uno di quei maestri psicologi, che sono rari pur troppo come le mosche bianche, per farsi un'idea della piccola anima dei suoi piccoli scolari, dovrebbe osservarli e studiarli mentre giocano. E in questi momenti d'abbandono spontaneo che il bambino rivela quelle caratteristiche di solito occultate dalla volontà sua o compresse e deformate dalla volontà degli altri. — Per mezzo del giuoco — ha detto Paul Janet — si possono scoprire le prime manifestazioni della personalità.

Quest'importanza che ha il giuoco per lo studio della psicologia individuale, si può facilmente estendere ed applicare alla psicologia collettiva: anche i giuochi così possono essere utilizzati per lo studio dello sviluppo psichico nei vari gruppi di individui.

È stato dimostrato che la specificazione dei sentimenti sta in ragione diretta con quella dei giuochi: analizzare questi vorrà dunque dire prepararsi un dato sicuro per poter analizzare quelli.

I criminalisti della nuova scuola, con quell'ardore nelle ricerche che ha il medico legale con il pubblico, hanno approfittato di questa legge della filosofia positiva, e uno di essi, il dott. Maria Carrara, discepolo di Cesare Lombroso, ha studiato i giuochi dei criminali, per tentare da un lato nuovo il mistero di quella sfiga che è la psiche dei delinquenti.

■

Se voi vi chiedete cosa è il giuoco, la scienza vi risponde che esso rappresenta l'esercizio d'una attività superflua alle necessità della vita; e che deriva dal processo di specificazione biologica, il quale permessa un maggior risparmio di vitalità nella lotta per l'esistenza, e quindi l'impiego di una parte di essa in esplicazioni non strettamente utili alla conservazione degli individui.

Non è dunque, e non potrebbe essere, un fenomeno esclusivo del mondo umano.

Secondo Romanes, il giuoco, fra gli animali, sarebbe apparso prima nei pesci, e nei mammiferi più recenti ne hanno riconosciuto l'inizio molto più indietro. Il Weir dice di aver visto gli *adelfi* rispondere corresponsi dietro l'altro attorno al loro microscopico mare. «Sembra che giocassero a rincorrersi come i bambini: il primo cercava di prendere il secondo, il secondo il terzo, e così via».

Il Brehm, l'Huber e il Lubel hanno descritto i giuochi dei ragni, delle mosche, delle formiche.

Salendo nella scala zoologica noi troviamo i giuochi del fagiano (*tetrax cupido*) che nel tempo della riproduzione s'adducono all'alba in 40 o 50 come per un turno; al segnale d'un grido grangiano prima pavoneggiandosi, passandosi l'uno accanto all'altro e gettandosi a vicenda provocatori. Poi si attaccano con una impetuosa e un vigore inestinguibile alzando un piede o due di altezza dal suolo e gettando un grido acuto e scuto.

Così i cani giovani si sfidano e si rincorrono fingendo di mordersi. Le capre si rizzano l'una contro l'altra sui piedi posteriori, e talvolta rincorrendosi fronte contro fronte, si scontrano. Il gatto ed il leone giocano con le pallottole che li sollevano e la rotolano sotto i piedi. E la commedia dell'attacco; e infatti, secondo Spencer, il giuoco negli animali superiori consiste appunto nel simulare gli atti ordinari della vita, nel simulare cioè la lotta per l'esistenza.

Se ora dai brutti saliamo all'uomo selvaggio noi non troviamo un salto brusco, ma una continuità funzionale che risponde perfettamente alla continuità organica. Anche il selvaggio ripete nei giuochi gli atti che ha da compiere nella vita reale, atti di lotta e di violenza.

I negri dell'Africa rappresentano nei balli una furibonda rissa nella quale due avversari armati di bastone e di zagaglie fanno finta di uccidersi.

I Dualla hanno una festa pittoresca, la *parra-parra*, la quale consiste in una vera guerra, con regole determinate e giuochi campali.

Nel Queensland vi sono danze in cui i danzatori si gettano lancio e tizzoni accesi con gesti furori.

Ed è inutile il ricordare le feste di Roma imperiale, quando in una sola di esse Traiano faceva scannare 10.000 gladiatori e 1.100 animali,

e le feste di Roma papale, quando in una giostra dell'anno 1833 vi furono 16 morti e 9 feriti! Nel medioevo i giochi erano dunque barbari e violenti, come lo era la vita di tutte le città, dilaniate da lotte intestine.

Anche oggi, là dove i costumi sono ancor rozzi o feudali, il gioco è guerra, o « il gioco ha i fuochi nel core », come dice un proverbio toscano.

In Spagna i ragazzi giocano ai tori, dandosi delle capate e dei colpi con un bastone che raffigura la lancia, e il De Amielis narra che una volta « una brigata di giovani valenzani sostituirono al bastone un coltello, e all'uomo che faceva da toro posero in testa due coltelli per corna. Si fece così il gioco a coltellate, si sparse un lago di sangue e vi furono parecchi morti e feriti senza che nessuno facesse cessare la strage ».

In Germania, individui colti come gli studenti delle Università, praticano ancora il duello per semplice gioco. E i matricoli, i così detti *Fuchs*, debbono pagare il loro tributo a quest'usanza stupida, e vanno poi orgogliosi delle ferite riportate, in le quali rappresentano i titoli nobiliari del loro mondo.... molto piccolo.

Se troviamo la ferocia nei giochi della gente onesta, qual meraviglia che siano crudeli anche i giochi dei delinquenti?

Nel Riformatorio, nelle Carceri si organizzano dei divertimenti che finiscono quasi sempre col sangue, e che i direttori e i carcerieri sono nella impossibilità di impedire. Tutte le perquisizioni e le precauzioni formano vane, specialmente negli stabilimenti dove i detenuti lavorano. Essi riescono sempre ad armarsi di chiodi acuminati, di piccole punte d'acciaio e anche di coltelli che nascondono nelle maniere più ingegnose per poterli utilizzare nei momenti opportuni ed insistenti nei giochi.

Il più caratteristico fra questi giochi è forse quello che in gergo criminale chiamasi della *patta*: Uno dei giocatori prende in ciascuna mano un bastoncino su cui è fissata una punta metallica aguzza, tiene le braccia tese e le muove l'una contro l'altra; l'abilità degli altri giocatori consiste nel passar colla testa in mezzo alle punte mentre compiono questo movimento senza esserne colpiti. Ma spesso ricevono atroci punture alla tempia e alla faccia, e alcuni non si ritirano dal gioco che dopo aver ricevuto 15 o 18 colpi per parte, dei quali, serbano per un pezzo i non onorati segni.

In un altro gioco, uno, cogli occhi fasciati, pone la palma della mano sul tavolo colle dita divaricate, e l'altro vibra rapidamente dei colpi tra gli spazi interditali con il solito strumento a punta. Se si colpiscono le dita, le parti tra i giocatori si scambiano e guai a chi vi si rifiuta! Lo scherzo è abbastanza pericoloso, eppure i delinquenti asseriscono che le ferite alle dita non sono molto profonde né gravi, perché, essi dicono, le punte metalliche sono corte e penetrano poco!

lore che deve accompagnare questa punizione, è notevole la localizzazione del disagio proprio alla mano che ha errato. Si ha qui un ritorno istintivo a quegli stati primitivi della coscienza, in cui le singole parti del corpo erano considerate come indipendenti e quindi separatamente responsabili dei loro atti.

Nel semplice salto della corda i delinquenti trovano modo di procurarsi delle lesioni che sono talvolta gravissime. Il dottor Carrara dice che tutti i criminali da lui esaminati parlavano di questo gioco con grande timore. E c'è infatti da averne paura, perché quando l'individuo, dopo la corsa, ha già preso lo slancio per il salto, la corda, tenuta da due compagni, si innalza improvvisamente e il saltatore, inciampandovi, cade sul nudo lastricato. Analogamente, nel gioco della *strubaccola*, mentre l'uno salta, come nel comune gioco a cavalluccio, sulla schiena dell'altro curvo all'indietro, d'improvviso questi si alza con forza in modo da sbalzare di sella il cavaliere che casca all'indietro battendo fortemente col capo o colla schiena sul terreno.

Della lotta originaria e dei suoi ardori che spiegano se non giustificano la crudeltà, non è rimasto nulla: qui vi è soltanto l'insidia vile che rende il gioco dei criminali uno specchio ancor più fedele delle loro anomalie morali.

L'insidia si manifesta anche nel modo con cui agiscono fare gli onori di casa ai nuovi arrivati, ignari, almeno fino ad un certo punto, dei costumi del luogo. Il novizio è condotto dinanzi a un tribunale improvvisato, in cui i giudici sono i suoi compagni di carcere, e lo si stende su una coperta: il tribunale giudica della sua colpa vera o

supposte e, appena pronunciata l'immane condanna, viene tirata con forza la coperta in modo che il giudicato è sbattuto violentemente a terra.

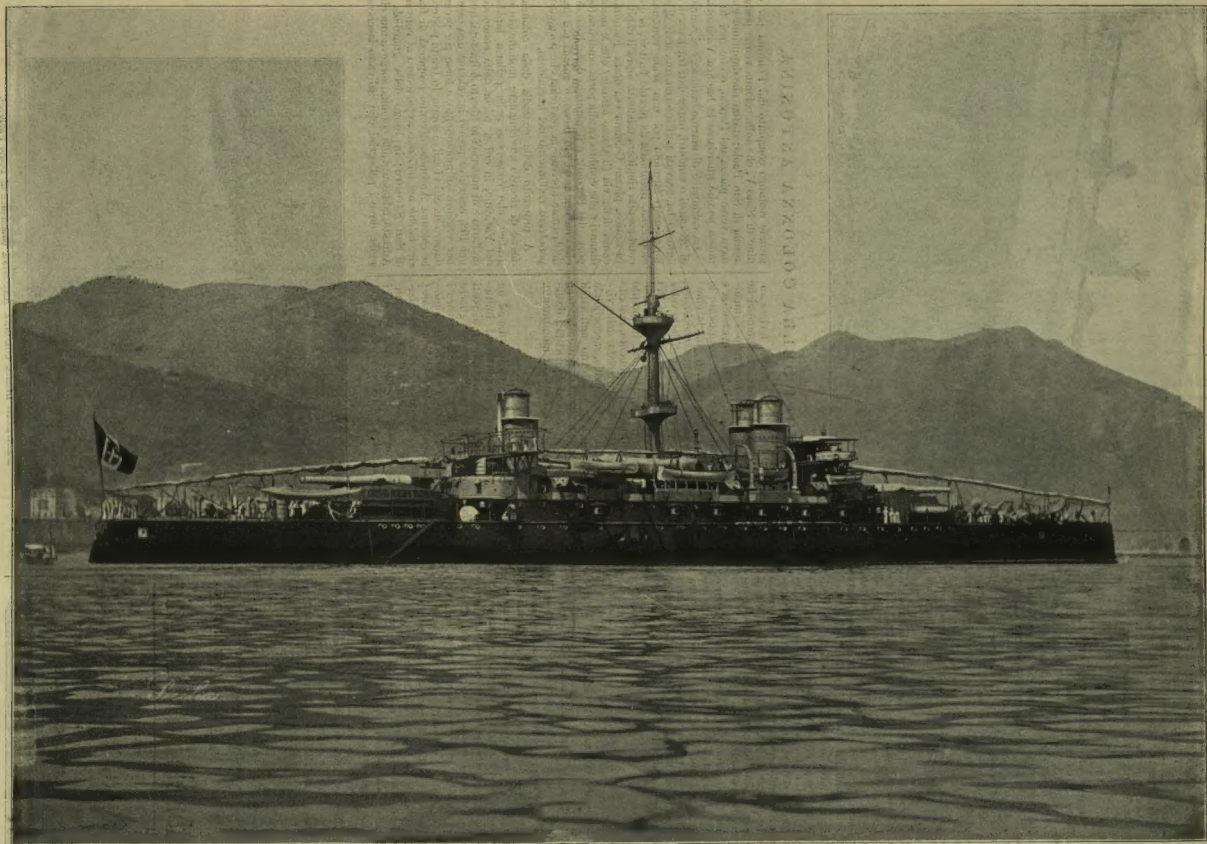
In altri giochi, la resistenza al dolore è condizione assoluta di vittoria: per esempio nel gioco degli aghi. L'uno dei giocatori mette i pugni chiusi sulla tavola, tenendo bene stretti due aghi, uno per mano, di cui però non sporgono che le punte; un compagno percuote, pure con i pugni chiusi, sui pugni del primo, e si gioca a chi resiste di più, o l'uno ai colpi o l'altro alla puntura degli aghi. — Di questa analogia essi



LA CORAZZATA "SICILIA", VISTA DA PRUA (fotografia Conti Vecchi).

Anche gli innocenti giochi dei nostri bimbi assumono presso di loro un carattere ferreo: uno cogli occhi fasciati (mosca-cieca) va alla ricerca dei compagni con un fazzoletto, in un lembo del quale è annodato un nastro o una palla di legno o di ferro, e appena crede che qualcuno sia a tiro gli lancia contro con forza il suo proiettile.

Così è il gioco dei *portagallotti*, in cui l'individuo ad occhi fasciati deve individuare chi è la persona che ha potuto affermare; se non indovina, in luogo delle innocue penitenze solite in questo gioco, gli si danno dei colpi sulle mani così forti da esigere spesso l'intervento medico. Oltre il do-



LA CORAZZATA "SICILIA" A COMPLETO ARMAMENTO (fotografia Conti Vecchi).

stessi si incaricano, del resto, di dare dimostrazione diretta, perchè usano per bravura tagliarsi le dita: sull'indice, con tagli obliqui fra loro, isolano un pezzettino di tessuto a cuneo, il quale, asportato, lascia uno spazio ed una cicatrice che forma l'orgoglio nella loro società come le ferite guerresche nella nostra.

*

Il carattere principale di tutti questi giochi, che sono la rivincita quasi esclusiva dei criminali detenuti, è l'amore per il combattimento. E poiché il gioco è dovuto ad una attività superflua della vita, è evidente che nei delinquenti questa attività è specialmente motoria. Già era stato notato in essi il prevalere di una grande agilità e sveltezza, che il Lombroso considera come scimmiesca perchè attesta uno sviluppo maggiore dei centri motori a spese degli altri centri cerebrali; ma più generalmente questa energia fisica non utilizzata proporzionalmente nella vita trova uno sfogo ed un impiego nei giochi.

Un'altra caratteristica che trapela dai giochi dei delinquenti, come del resto da tutta la loro vita, è l'ammirazione per la forza fisica che si manifesta nella docilità con cui si sottomettono alle brutalità del vincitore; — concezione odesta propria di uno stato primitivo di civiltà.

Infine la loro insensibilità che li fa più resistenti al dolore, prova ch'essi sono diversi dagli altri uomini, e spiega perchè diano forme di ferocia e di crudeltà anche agli scherzi più innocenti. Sentendo meno, possono meno vivamente rappresentarsi le sensazioni altrui, e ciò che a noi sembra inutilmente crudele è per essi semplicemente comune.

Come l'ubriacatura per impressionare il proprio gusto indurito dall'alcol, ha bisogno di uno stimolo sempre più forte, così in essi il sistema nervoso perchè reagisca deve essere sollecitato da stimoli così intensi che agli individui normali riuscirebbero dolorosi.

Signa.

LA CORAZZATA * SICILIA *

Mentre le nostre grandi navi, reduci dalle acque tedesche e inglesi dove furono tanto ammirate, ricevono il benvenuto d'Italia, pubblichiamo due nuovi disegni di quella corazzata *Sicilia*, la quale varata a Venezia nel 1891: vedeva il 4 aprile di quest'anno l'aperto mare per la prima volta, ed ora, armata, s'appresta a partire per la Sicilia a ricevere la bandiera che quelle signore hanno ricamato pel nuovo colosso di ferro, baluardo d'Italia nostra. La *Sicilia*, che percorre 19 miglia, che raggiunge tra le perpendicolari 120 metri e 20,46 di larghezza; che disloca 13.920 tonnellate, è uno dei tipi più perfetti della marina e uno dei più belli co' suoi tre fumatori, co' suoi due ridotti corazzati come la cintura, col suo ponte cellulare e colla sua splendida aquila di bronzo. Quest'ultima è una novità nella nostra marina. All'esterno, tutta la prora è rivestita da una colossale aquila di bronzo alta quattro metri, dalla fiera testa sormontata dalla corona reale dorata. In mezzo, sta la croce Sabauda; e intorno, sospeso alle ali, gira il collare dell'Annunziata coi colori araldici.

Il 1° Ottobre uscirà in tutta Italia

il NUOVO ROMANZO di

Gabriele d'Annunzio

INTITOLATO

Le VERGINI delle ROCCE

Sarà un bel volume di 470 pagine:

LIRE CINQUE

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.



I LAVORI DELLA COLONNA ANTONINA.

In questo giornate di forte caldura, fiera anche qui in Roma di aspirazioni termometriche assai più elevate, un'ascensione lungo l'impalcatura che fiancheggia la colonna Antonina e sul ponte che la corona, può far pregustare le gioie delle escursioni alpine; salvo che le emozioni che si provano sono a base archeologica, mentre poi lo splendido panorama che dalla vetta si gode, può essere turbato da una nuvola più o meno accentuata di mal di mare. Comunque sia, anche io, per gentile concessione, ho potuto ammirare da vicino l'antico monumento, innalzato dal senato romano a perenne ricordo delle vittorie di Marco Aurelio in Germania, raccogliendo in pari tempo alcune notizie intorno agli studi che sulle sculture della colonna si stanno facendo, e sui lavori di restauro, assai opportuni, destinati a riparare i guasti dell'insigne monumento.

È noto che la colonna sorgeva insieme ad un tempio nel foro Antonino, ricoperto (ad imitazione di quella Trajana) da bassorilievi, disposti in una fascia a spirale, che raffigurano le guerre dei romani, guidati da Marco Aurelio, contro i Marcomanni, i Sarmati ed i Quadi. In origine sulla colonna sorgeva la statua dell'imperatore; essa scomparve al tempo delle invasioni barbariche, involata forse da Costantino II o da Costantino III che nell'anno 663 spogliò Roma di tutti i suoi bronzi. Fu soltanto nel 1509, in occasione del

grande restauro compiuto dal Fontana per ordine di Sisto V, che sulla colonna venne posta la statua di San Paolo; statua che dapprima guardava verso piazza del Popolo, e che poi fu rimossa perchè guardasse la basilica Vaticana.

La colonna è di marmo lunense, e si compone di 28 massi o tamburi, imperniati fra loro, di cui ognuno ha, scavati nell'interno, una serie di scanali; questi formano poi una scala continua a chiocciola, illuminata da piccole feritoie, la quale conduce alla ringhiera esistente sopra il capitello. In antico, piazza Colonna era detta Flaminia a causa della via (il Corso attuale) che le passava dinanzi e che conduceva alla porta omonima (oggi porta del Popolo); e il piantato della base della colonna era assai più basso, e quindi più bassa dell'attuale apriva la porticina che permette di penetrare nell'interno del basamento.

A proposito della custodia della colonna è degno di ricordo un singolare monumento epigrafico, che conservasi nella galleria lapidaria del Vaticano, in cui si parla della concessione dell'area e di materiali al liberto Adrasto; il quale, nel 193, costruiva presso la colonna una casetta per vegliare sul monumento, e forse per prender d'ogni ora che vi saliva sopra. In tempi posteriori la colonna Antonina divenne proprietà di fraterie, talché nel 955 essa apparteneva al convento di San Silvestro; in luogo della guardia di Adrasto, addossata alla colonna, sorgeva una chiesuola, dove i pellegrini che salivano lasciavano



DALL'ALTO DELLA COLOSSA ANTONINA (stantanea di Dante Peolucci).



DALL'ALTO DELLA COLONNA ANTONINA (istantanea di Dante Polocci).

le loro offerte, il cui reddito doveva essere abbastanza considerevole. Anzi, in una certa epoca, per rifarsi dai danni sofferti nell'invasione di Roberto il Guiscardo, i monaci affittarono addirittura il monumento; arbitrio che in seguito recisamente vietato sotto minaccia di scomunica.

L'idea di eseguire una esatta riproduzione dei bassorilievi della colonna Antonina, ricorrendo alla fotografia, e di studiarne accuratamente i particolari, fu emessa dal prof. Petersen, primo segretario dell'Istituto germanico in Roma, in occasione della venuta dell'imperatore di Germania, collo scopo generale di studiare tutte le rappresentanze dei popoli germanici che rinvenivano sui monumenti romani. Contemporaneamente, analoga proposta venne fatta dalla Università di Heidelberg; e l'imperatore Guglielmo aderì a tale desiderio, offrendo per la sua attuazione una somma di 20 mila marchi. Da parte sua, il ministero della Pubblica Istruzione cooperò validamente alla buona riuscita del progetto, riservandosi in pari tempo, ultimati gli studi, di far compiere urgenti restauri al monumento.

Per l'esecuzione degli studi e delle fotografie, venne costruito, come vedesi dai disegni di questo numero, una specie di leggero castello che, ergendosi di fianco alla colonna, permette per una serie di scale interne, di portarsi a qualunque altezza. Un ponte anulare, nel cui centro passa la colonna, senza che avvengano dannosi attriti, può, per mezzo di verricelli posti sul posto stesso, scorrere lungo il monumento, sostenuto com'è da funi che passano in carrucole assicurate al capitello della colonna. Dal castello si accede così, a qualsiasi altezza, al ponte; il quale, oscillando, dà, almeno le prime volte a chi vi sale sopra, la curiosa impressione di veder la colonna traballare sulla propria base.

Durante i viaggi che il ponte sospeso ha compiuto lungo la colonna, furono eseguite dall'Anderson le fotografie di tutto il monumento, fotografie egregiamente riuscite; il loro numero varia da 200 a 300, e montate una serie di esse serve per gli studi speciali, un'altra è destinata alle riproduzioni fotografiche che si faranno a Monaco. Si spera anzi che in un anno la pubblicazione completa (la quale comprenderà un centinaio di pagine di testo) potrà esser portata a compimento. La pubblicazione è diretta, in Germania, da un Comitato speciale, mentre gli studi sul posto sono affidati ai professori Petersen e Domaszewski. Anche alcuni calchi saranno fatti in numero limitato, non presentando speciale interesse la riproduzione plastica completa dei bassorilievi che rivestono la colonna.

Quando si osserva da vicino il monumento, fa subito impressione il forte deterioramento delle sculture, maggiore nella parti più basse e lungo la faccia rivolta verso Montecitorio, e dovuto principalmente ad una alterazione del marmo che, per la sua friabilità, sembra aver subito l'azione del fuoco. Tale alterazione deve dipendere dall'azione combinata dei venti, del sole, dell'acqua, alla quale in antichi tempi si unì forse qualche incendio;

nella parte superiore, protetta dal capitello e dove le acque di pioggia scorrono in minor quantità, i bassorilievi sono meglio conservati. Altri danni, e salienti, furono cagionati alla colonna dai terremoti, i quali schiantarono alcuni tamburi, ed altri spostarono in modo che in certi punti un tamburo presenta uno scarto di 12 centimetri sul tamburo successivo. Siffatti spostamenti in alcuni punti fecero uscire di posto i perni di bronzo della periferia; questi spezzarono il marmo e furono portati via, restando al loro posto grossi buchi che oggi veggiamo anche dal basso. Gli restauri, oltre al rimediare al posto e bastare i perni e i tasselli che minacciavano di cadere, si cercarono anche di chiudere le fenditure e di rimuovere, dove sarà possibile, le spargine di ferro oggi corrose, che in addietro furono collocate a rinforzo della colonna.

Lungo la colonna si rinvennero graffiti che ricordano i restauri fatti in passato, ed anzi, una iscrizione rammenta quello grandioso di Sisto V, e del quale si ritrovarono i conti, in un codice vaticano. In generale siffatti restauri sono male eseguiti, ed i pezzi riportati non hanno nulla che vedere, per fattura e per sentimento, alle sculture primitive. Queste, per quanto inferiori ai bassorilievi della colonna Trajana, presentano tuttavia un forte rilievo e sono caratteristiche per la loro impronta di verità; la riproduzione dei vari tipi è così accurata, così costante (osserva il prof. Petersen alla cui cortesia sono debitore di queste notizie) da permettere uno studio etnografico delle genti rappresentate nei bassorilievi stessi. Naturalmente di tutte queste particolarità, nessuno dei disegni già esistenti può dare un'idea. Nelle tavole di Santa Bartoli, edite nel 1704 ma di cui i disegni originali dovettero esser eseguiti circa un secolo prima usufruendo dei protti eretti durante il restauro di Sisto V, si trovano delle curiose inesattezze; così in un punto in cui tre litighe successivamente disposte, per un effetto prospettico primitivo sembrano collocate una sull'altra, vennero ritenute dal disegnatore come formanti un castello alle cui figure nostre si affacciano dei prigionieri. La fotografia elimina oggi sicuramente queste fallaci interpretazioni dell'artista.

Anche sotto la base della colonna si fecero dei tagli, diretti dall'ing. Calderini, e si ritrovò l'antica porta dello zoccolo, coll'apertura rivolta verso il Corso, alla quale accedevansi dal piano stradale, di m. 3,60 più basso del piano attuale. L'odierna porticina venne aperta nel basamento, rompendo la scala a chiodo. Si scavarono anche due cunicoli, che si manterranno accessibili al pubblico, e che condurranno alla scoperta di due grandi cunicoli di marmo, di cui non è chiaro lo scopo. I lavori di restauro alla colonna verranno iniziati fra poco, essendo gli studi prossimi al loro termine; e così si sarà conseguito in breve tempo il doppio intento di dare una illustrazione fedele e completa di un monumento prezioso, e di assicurarne la conservazione nel miglior modo per il maggior tempo possibile.

ERNESTO MANCINI

IL TEATRO NEL LIBRO.

Al teatro, di FERNANDO MARTINI. — I ribelli scandinavi, di M. BICKER.

Cerchiamo il teatro nel libro, poiché i vari teatri estivi aperti non mettono alla luce novità le quali meritino attenzione. È l'ora del riposo fatta per meditare sul passato e sull'avvenire dell'arte; al segno eterno di questo teatro di prosa italiano, fantasma che si dilaga quando appunto si crede di poterlo afferrare. È l'ora del dubbio. Dove ci condussero i novatori? Hanno cambiato l'arte, o fatto fuggire il pubblico? Gli han procurato, per servirsi di un' espressione a loro cara, dei godimenti intellettuali, ed essi probabilmente domandavano godimenti senza aggettivo di sorta. Si son voluti portare sulla scena i problemi psicologici e sociali, e si è riusciti ad allontanare sempre più il palcoscenico dalle platee, a creare un abisso fra l'uno e l'altra, pari a quello che divide i due protagonisti di *Anime solitarie*. Nel dramma di Hauptmann, il marito Giovanni Vokerrath, elevatosi di troppo sul buon senso borghese ed umano della sua buona Caterinetta, si sopprime. Ho un grande timore che alla nuova arte sia riservata eguale sorte... e la buona Caterinetta non si darà alla disperazione, — tanto più se il senso comune allietterà di nuovo il palcoscenico.

Tutto un omaggio al buon senso comune, fatto con erudizione e con spirito, è il libro che Ferdinando Martini intitolò *Al teatro* (Firenze, Bemporad). È una raccolta di articoli critici e di profili d'artisti, che da una ventina d'anni egli andò pubblicando su giornali e riviste. Parla di vecchie cose, alcune giustamente obliate; tuttavia riesce piacevole e giovane nella purezza elegante della forma e nella asennatezza del ragionamento.

« Avete combattuto le accademie — egli scrive nella prefazione — con qual frutto? Siamo alle accademie daccapo, diverse, non oso dire migliori. Avete sperato nel rinascere, o nel nascerne di una commedia italiana, e solo oggi giorno consigliate i giovani scrittori che pretendano la labbra a pigliar da lontano l'imboccata, ieri dalla Dumas, ieri dal Beccue, oggi dall'Hauptmann o dall'Ibsen. V'era parsa magari conquistata lo aver pensato che i personaggi del teatro di Victor Hugo sono marionette le quali il poeta, gli artisti, i critici, i cordicelle del melodramma, satirate personificazioni di adios; e si allora con grande compiacimento di certa critica, alle allegorie, ai personaggi simbolici, termini positivi e negativi di una equazione algebrica.

« Sciogliendo alla fine il problema di una finitudine questione, eravate rimasti d'accordo su questo: che il poeta drammatico non ha cura d'anime, né obblighi di predicatori; egli deve descrivere passioni e costumi quali sieno così come gli appaiono ed egli li osserva: non opera la sua di filosofia morale, ma, se fedele rappresentatore del vero, prezioso documento ai moralisti.

Questa idea della quale da un quarto di secolo il Martini si fa il banditore, firma la spina dorsale di tutta la sua critica quale risulta in questa raccolta, ed è il tema del primo dei suoi studi *Le morale e il teatro*, lettura fatta nel 1874 al Circolo Biologico di Pisa, e che suscitò a quel tempo vive discussioni.

Troppo reciso mi pare l'autore quando trasportato più forte dall'ardore della polemica che dal passato ragionamento, e aver giustamente colpito coloro che trasportano le cliniche sul palcoscenico, conclude: « Il dramma, qualunque sia il frutto delle investigazioni dei gabinetti di fisiologia e di chimica, ha da vivere per ora non di atti accessori ma di volentieri. » O cupido male, o mi pare che non sia così. La volontà è la necessità sono insieme ad a vicenda le due determinanti delle azioni di un personaggio scenico. Nel periodo delle *fiacelle* abili e complicate la necessità era determinata dall'interesse e dall'urto degli avvenimenti, quando i personaggi sono caratteri (dipenda la loro caratteristica da bizzarria di educazione o da anomalie, siano pure di nervi o di cervello) la necessità è determinata dall'urto delle varie tendenze personali e dallo stretto ambito in cui il personaggio scivola di se stesso è costretto a muoversi. Ad ogni modo la volontà potrà intorovare il dramma, ma esso dovrà sempre essere risolto dalla necessità per riuscire persuasivo.

« Ma dove sono io venuto? », si chiede a questo punto il Martini; e cerca salvezza sui colli toscani fra « le tepide ombre sonore ». E nell'averchiamola... voltando pagina.

IL TRATTO NEL TEMPIO

Il 1.° ottobre 1901, nel centro di Roma, si è svolta una delle più importanti operazioni di restauro monumentale che si siano mai viste in Italia. Si trattava della sistemazione della Colonna Antonina, che per oltre un secolo era rimasta abbandonata in mezzo a case e botteghe, in attesa di essere restaurata e ridata il suo antico splendore. L'opera, che ha richiesto l'impiego di una grande macchina di legno, è stata eseguita con la massima cura e precisione, e ha permesso di riportare la colonna allo stato in cui si presentava ai tempi dell'imperatore Antonino Pio.

La macchina, che ha permesso di sollevare la colonna, è stata costruita in legno e ha una altezza di circa 30 metri. È composta da una torre di legno, che si eleva sopra la colonna, e da una serie di travi e di funi, che permettono di sollevare la colonna in modo sicuro e preciso. La macchina è stata montata in un'area adiacente alla colonna, e ha permesso di sollevare la colonna in modo che potesse essere sistemata nella sua posizione originale.

La Colonna Antonina, che ha una altezza di circa 25 metri, è una delle più importanti opere d'arte romana. È stata eretta in onore dell'imperatore Antonino Pio, e rappresenta una delle più belle opere di scultura romana. La colonna è stata restaurata con la massima cura, e ha permesso di riportare la colonna allo stato in cui si presentava ai tempi dell'imperatore Antonino Pio.

Il restauro della Colonna Antonina è stato eseguito con la massima cura e precisione, e ha permesso di riportare la colonna allo stato in cui si presentava ai tempi dell'imperatore Antonino Pio. L'opera, che ha richiesto l'impiego di una grande macchina di legno, è stata eseguita con la massima cura e precisione, e ha permesso di riportare la colonna allo stato in cui si presentava ai tempi dell'imperatore Antonino Pio.



Roma. — I LAVORI SULLA COLOMNA ANTONINA (disegno di Dante Paolucci).



Tokio. — L'ENTRATA TRIUMFALE DEL MIKADO DI RITORNO DALLA GUERRA (disegno di Dante Paulucci, da schizzo del nostro corrispondente «*guar Alva*».

E subito vi sofferma un dato studio su Vincenzo Martini, il padre di Ferdinando, diplomatico e scrittore elegante di commedie. È un pretesto per presentarvi al vivo tutto l'ambiente letterario e politico di Firenze, verso la metà del secolo, quando governava il Rossini. Mi pare di vedere la simpatica fisionomia e quella le cocchiere della vedova dell'autore del *Cavaliere d'industria*, vediamo viva l'arte casalinga ed onesta che si dava convegno nella bottega del libraio Piatti «specie di *Café Procope*, dove convenivano i letterati e andava quasi ogni giorno il Niccolini».

Come contrappeso alla castigata e non ricca produzione di Vincenzo Martini segue uno studio sul più sbrigativo e feccondissimo ingegno teatrale, il Calderoni, e a questo un tema vecchio e sempre nuovo, *La fama del teatro nazionale*. Le sue idee l'autore le riassume in una favoletta del russo Kriloff:

* Una scimmia, un asino, un montone ed un orso si cacciarono in testa di concitare un procacciatore. Proccacciato musica e strumenti si adducono sotto un folto gruppo di figli. Provano, riprovano, il quartetto non va. Dice la scimmia: Finché siamo in piedi non se ne fa nulla, si sedeva. Detto gli Archi scacciano, le corde stridono; fastidio, non musica. L'asino allora: «Ho capito: bisogna metterli in fila». Detto fatto. Ricominciano: peggio di prima. Intanto dal lato dei tighi gorgheggia un mignolo. «Oh giusto te Congiugli...». «Caro mio, si diceva l'asino, l'asino non siete mai alla musica, o ritti o seduti, o raccolti o schiacciati, per far che facciate non suonate se camminate in cantanti».

Avete capito, drammaturghi d'Italia? Il Martini fa seguire all'apologo una lunga e dolorosa storia, per venire a una morale pessimista, non tanto però quanto quella dell'asino.

* Quando la vita italiana abbia preso aspetti propri e da Suse a Manduria cominciano, forse la commedia scoppia fuori d'un tratto immagine fedele dei tempi nuovi, di un nuovo stato sociale; fino a che non giunga quel giorno non sarà che una fama e avrà gli effetti di tutte le fiamme il pretendere di far nascere per incubazione artificiale.

Dunque siamo intesi, o quartettisti, né in piedi, né in fila, né seduti; cioè seduti, ma colla mani in grembo ad aspettare.

Da questo punto il libro prende un'aria più framentaria e spigliata. A una mischiata parigina della fine del secolo scorso fa seguito una dotta dissertazione sulla *Calandria*; fra due eleganti profili diatrici francesi, la Desclée e la Bernhardt, che mette vicino una critica arcaica sulla *Piera di Notte* a una spiritosa lettura su un articolo di Paolo Mantegazza: *La scienza sul palcoscenico*. Il volume chiude con articoli critici sui lavori di Ferrari, Cossa, Dumas, Sardou, Calvi, Fraga, Becque; da ultimo parla dei *Diritti del Genio*, dramma «fra i ricordi del Giacosa, il migliore e dei migliori fra quanti egli non scrisse».

Dopo aver letto tutto il libro con piacere, si depura il suo difetto d'origine, che esso non sia un'opera organica: che manchi l'addentellato fra gli argomenti, e l'unità nell'insieme. Il giudizio che parlavo di Sara Bernhardt dà delle nostre attrici è troppo sommario: «la inferiorità di queste attrici nostre calcano anche le scene dove essere spiegata e scusata, ma le negarla è impossibile». Questa frase scritta nel 1889 e ripresentata ora proprio quando un'attrice italiana combatteva finalmente e con successo un artistico duello a Londra, contro la stessa invitata Sara, porta una nota... di quel concerto della favoletta di Kriloff. Perché dove egli con tanta sapienza vi parla di due attrici francesi, non dedica nemmeno dieci linee a Eleonora Duse, sia pure per compararla? Perché farci più poveri di quello che siamo?

Un giornalista francese paragonava testà la Duse alla Desclée. Nessuno meglio di Ferdinando Martini avrebbe potuto fare tale confronto, egli che mostra di aver conosciuto così bene l'una, e che deve certo conoscere l'altra meglio dell'autore parigino.

È vero che la Desclée può dirsi gloria un po' italiana. Dopo aver esordito in Francia nel 1855 al teatro del *Gymnase*, senza far né caldo né freddo, dopo tentata la fortuna su altre scene, ed essere scesa fino alla figurante in una *fièvre*, dopo aver vagabondato per il mondo, dopo essersi posto il dilemma: fare la modista o entrare in un convento, venne in Italia nel 1868 col

Maynadier. In Italia comincia per lei la vita d'artista ed ella, conveniva un giorno col Martini; interponendole mentre egli le parlava delle accoglimento che l'attendevano a Parigi: «Sì, al Parigi, il *Gymnase*, tutte belle cose, ma non so rassegnarmi a lasciare l'Italia. Io, francese, in Francia soffro di nostalgia». Ne convennero anche i suoi concittadini. Quando ella comparve nel 1869, nuovamente innanzi al pubblico parigino, Amedeo Achard non sapeva persuadersi che la ragazza fiorida intrizzata di un tempo si fosse trasformata a tal segno; attribuì il miracolo alla fede che si celava nelle grotte di Posillipo e di Fiesole; Paolo Foucher terminò la sua appendice con questa frase: «Mes compliments à l'Italie». Altri tempi ed altri amori!

Ma di questa grande attrice parlerò esclusivamente ed a lungo in un prossimo articolo, o me ne porrà occasione un libro recente, curioso documento umano, che espose all'occhio indiscreto lettere inviate da lei all'amante del cuore.

Poiché parlo di libri voglio pagare un vecchio debito, raccomandando anche a che da più mesi sul mio tavolino attende un cenno: *Les Révoltes scandinaves*, di Maurice Bigeon (Paris, L. Grasilier). È un libro, scritto per chi vuol conoscere l'evoluzione del pensiero scandinavo nella seconda metà del secolo.

Esso vi spiega con chiarezza il sorprendente fenomeno del rifiorire subitaneo di quella letteratura, francese alle nebbie del più profondo pietismo protestante, e di quel mischino Svedenborghiano così bene descritto da Balzac in *Seraphita*. Egli lo studia in tutti i suoi aspetti, in tutte le sue manifestazioni, andando «a cercare le sorgenti dell'ampio fiume impetuoso come torrente, nel rigagnolo perduto fra gli scoscesi pendenti delle montagne». Così prende le mosse da un povero e combattuto filosofo che primo dirresse i suoi colpi contro il vecchio edotto: Søren Kierkegaard il quale lanciò come sfida questo altro: «La fede è un paradosso, e fra essa e la scienza esiste un abisso insormontabile». Kierkegaard morì di esaurimento o di follia o di miseria all'ospedale nel 1855; ma le sue idee trovarono un valente sostenitore in Giorgio Brandes, il critico innovatore, che colla sua opera intitolata *Le grandi correnti del secolo decimonono* rivela alla Scandinavia il movimento filosofico e letterario del nostro secolo, e pone così le basi della nuova arte. Brandes si trasforma, Ibsen scorge e combatte, mentre inquina ed anarchica, le convenzioni del vecchio edotto scandinavo, lo spirito di contraddizione fa dello svedese Strindberg, l'oppositore di Ibsen, e lo anima nella lotta accanita pazzia contro la supremazia della donna. Accanto ai grandi, il Bigeon non trascura scrittori meno celebri, Jonas Lie, Herman Bang, Arne Garborg; e vi parla anche di un celebre musicista, Edvard Grieg, che nell'opera sua ispirata compendia tutta la poesia musicale della sua patria.

Ogni artista è presentato nel suo ambiente ed è analizzato nei suoi della sua vita, nelle tendenze del suo spirito; onde le anomalie e le caratteristiche della sua produzione riescono evidenti. Molti di quegli enigmi lanciati alle discussioni del mondo, da quella nordica terra, sotto forma di problemi, di paradosso, di novelle parziali e analizzate nel loro ambiente perdono il velo del coperto; tutti si spiega. Il Bigeon porge così allo studioso un filo d'Arianna entro un labirinto dei più intricati.

Le parole.

IL RITORNO TRIONFALE

DEL MIKADO A TOKIO.

Mentre i bellissimi Giapponesi si preparano a nuove spedizioni, riceviamo dal nostro corrispondente di Tokio una lettera che ci fa assistere al solenne ricevimento fatto da una folla commossa al Mikado che ritornava nella capitale dopo aver preso parte al viva durante i conflitti col Cines. È una fotografia istantanea fatta, col pennello; alla quale il nostro solerte corrispondente unisce un aiuto e particolarmente schizzo dal vero, da cui possiamo ricavare un fedele disegno della festa memorabile.

Tokio, 2 giugno 1895.

Tokio non ha mai avuto aspetto più festante e più gaio di ieri, quando tutti i suoi abitanti si ri-

versavano nelle vie per salutare, al ritorno trionfale nella metropoli, il Mikado coronato dai freschi allori delle recenti vittorie. Gli esempi di abnegazione da lui dati ad Hiroshima durante lunghi mesi di una vita disagiata di semplice soldato (ammirevoli in ogni sovrano a cento doppi più in un sovrano orientale) hanno creato una grande impressione nel cuore di questo popolo. La dimostrazione di ieri, grandiosa e completa, attesta che i Giapponesi non dimenticheranno mai l'interessamento preso dal Mikado per i soldati combattenti eroicamente contro il gelo e contro i Chinesi; non dimenticheranno mai le sue visite confortanti alle ambulanze, né le donazioni pietose e continue ai suoi cari feriti.

Il ritorno del Mikado, ritardato di un giorno, non aveva che aumentata l'aspettazione nel popolo. La folla inondava già dal mattino le piazze e le vie per lo quali il corteo doveva procedere, e all'ora dell'arrivo la massa della gente era tale che i mai dissuadibili gendarmi giapponesi non riuscivano a contenerla lungo i cordoni. Il municipio, le associazioni ed i privati avevano contribuito del loro meglio perché questo ritorno fosse festeggiato nella massima pompa, e l'aparato era difatti riuscito splendido e ricco oltremodi.

Fra gli archi di trionfo, quello costruito presso il Parlamento a otto grandi arcate, a guisa di gallesia, ricoperto di stoffe preziose, con iscrizioni in fiori allusive alle vittorie in Cina e all'imperatore, e adorni di crisantemi (simbolo della Casa imperiale), era una vera opera d'arte ed è da solo costato 500.000 lire all'incirca. Meno grandiosi, ma perfetti nella linea prettamente giapponese, erano gli archi costruiti di fasci di bambù, altissimi, tagliati a otto metri d'altezza da altri «bambù», longitudinali terminati in un ricco pennacchio di rami e di foglie. La vista poi che presentava un aspetto veramente fantastico erano le innumerevoli bandiere nazionali di finissimo crespino piantate a pochi metri l'una dall'altra e sormontanti dei coccini o lanterne giapponesi. I duchi rossi su fondo bianco (i colori della nostra bandiera) venivano per distanze di chilometri arca poi l'addobbo più semplice e la nota più gaia di questa città in festa.

L'aspettazione è già al suo culmine nel popolo rigurgitante dalle adienze, quando finalmente le prime note dell'imno imperiale ammennano il Mikado, che appare in un carrozzone d'oro, ornato nella folla commossa sono indesiderabili allorché il Mikado, ossequiato dai principi Kanisi e Komatsu e rispondendo ai saluti dei marescialli Oyama e Yamagata, scende i gradini della stanzione vestito da generale per entrare nella vettura di gala. Ma appena il corteo, aperto dai battistrada di Corte e scortato dalla guardia d'onore a cavallo, comincia ad incedere, l'emozione contenuta scoppia in applausi ed in grida lunghe ed infinite di «Banzai!», «Teika Banzai!», (1000 anni all'Imperatore). Questo entusiasmo inalterato e questi «evviva», continuano fino a palazzo; la voce di tutto Tokio pareva dare il benvenuto al suo Imperatore.

Lungo le vie le molte associazioni della capitale s'erano raccolte intorno ai loro standardi, e tutte le scuole pubbliche e private erano riaperte. Erano pure presenti le alunne della scuola dei Nobili in eleganti costumi di gala, le quali facevano risaltare maggiormente i giubbi impossibili ed i frangenti portafogli dei giapponesi che avevano voluto riverire in una folla di stretta etichetta europea il Sovrano all'europeo.

A mezzanotte le strade erano sempre gremite di popolo; i fuochi d'artificio sul piazzale della Casa imperiale e le lanterne, in un paese dove manca l'illuminazione a gas, quindi quasi sepolto nell'oscurità di notte, formavano la maggiore attrazione di questo popolo giubilante e festoso. Il ritorno dell'Imperatore fu celebrato con grandiosità romana, e la giornata di ieri (mi dica un vecchio giapponese) fu la delle più memorabili che abbia mai visto Tokio.

I marescialli vincitori Yamagata ed Oyama al seguito dell'Imperatore riscosero pure entusiasti «evviva», dalla folla, e la storia dirà certo che furono ben meritati.

A. S.

CURIOSITÀ STORICHE

LE AVVENTURE DI UN MONZESIO

ALLA FINE DEL SECOLO SCORSO.

(Continuazione di *Amor*, vedi il numero precedente).

La buon'anima del professore Rottondo, il nostro monzesio, proseguiva nella sua *Memoria* scrivendo in modo (l'imprudente) da lasciare intendere che, se favorevole gli fosse stato l'istorico-critico milanese, non si sarebbe dato ai patrizi.

Cedeva egli dunque — con una meravigliosa innocenza di principi, se pur ne aveva allora — cedeva, dice, alle imperiose circostanze che lo volevano liberale e amico di liberali, presso cui trovava, nel momento, il proprio tornaconto. E per il loro « dolci trattenimenti » e le loro « amorose maniere... » che gli promettevano di più felice successo della causa comune... erasi quasi determinato fare lo stabile suo soggiorno in quelle amiche contrade... Ma per le persecuzioni degli austriaci, stimò prudente allontanarsi, sebbene presentasse imminente in Bruxelles quella rivoluzione ch'egli « ammirava in silenzio e con rispetto ».

Trattenutosi lungamente a Parigi, intorno al 1810 si recò a Londra, che abbandonò d'improvviso due anni dopo, quando la Francia era ancora francese gli fece « il generoso invito di restituirsi a Parigi... ». Qui già lo vedemmo, al principio del nostro articolo nel numero antecedente; lo vedemmo col popolo alla devastazione del palazzo del maresciallo de Castrie, e l'indimmi rispondere al generale Lafayette, che chiedeva se fosse inglese o italiano: — « Signore, io sono metà l'uno e metà l'altro! ».

« Ecco adunque il professore Rottondo apparire di nuovo sulla grande scena rivoluzionaria... ».

Quando per l'addietro vi fosse stato, non si sa, non lo dice, né si può ragionevolmente indovinare dove come. Ma bisogna essere ormai persuasi che egli, quando più tardi arrivava era preoccupato dal proposito di farsi ereditare un patrio fin dalle fascie, anche quando aveva agito sotto impulsi estranei a quelli della « grande causa... ». Comunque, eccolo dunque in mezzo alla rivoluzione, e di fronte al La Fayette. E, si tenga bene in mente, da questo incontro dipende per più anni una sequela di sciagure, che perseguiteranno da per tutto il Monzesio, perchè il generale diventerà il suo nemico, e l'indimmiabile persecutore. Così egli, se non è un maniaco, vuol far credere nel seguito della sua *Memoria*; dove, per altro, accorgendosi essere troppo piccola causa a così grande effetto la sua sibilina risposta data di sua agnità del palazzo de Castrie, aggiunge che ebbe il coraggio di denunciare al popolo il vero carattere del La Fayette; per lo che cominciò a girare allora per Parigi il ritratto del generale, raffigurato quasi Gino e due fascie, sull'una delle quali leggevasi *patriota di giorno*, e sull'altra *corrente di notte*.

Se questo è vero, che cioè dal Rottondo fosse ispirata quella satira, è facile ammettere che il La Fayette sentisse rancore contro di lui; ma tanto a credere, avendo tempo di occuparsene troppo, dopo d'avvero sotto bastoni e colpi di soldati mandato alla Mairie. Ma ben altro gli attribuisce il professore: che persino, una sera del dicembre del 1791 lo fece, per mano d'alcuni suntuosi, proditoriamente assassinare. Dico proprio così — assassinare... Se ne che gli assassini lo portarono, vivo e legato, in carcere; donde, dopo quattro mesi, egli uscì « fra le acclamazioni del popolo, che... lo portò in trionfo alla propria camera ». Ma « il perfido La Fayette gliel'aveva giurata e lo fece poco dopo assassinare... » come, d'altra parte, e rinchiusere in prigione. Prosciolto dopo poche settimane, non piegò mai alle trame e alle minacce; cospicò altamente al vanto, e lo fa stampare in corsivo, d'essere stato « il primo che desse in Francia l'esempio dell'esercizio del diritto di responsabilità contro gli abusi e gli attentati alla libertà individuale... ». Non rassegnandosi infatti ai maltrattamenti e ai danni ingiustamente sofferti, quelcosi contro i principali suoi « assassini » — i signori Dubouché, contro il generale La Fayette, contro il maire Bally, contro Duperron ispettore di polizia, e contro parecchi altri. Bisogna convenire, il Rottondo s'era fatto a lui sentiva per davvero

rivoluzionario, e prendeva sul serio, come forse pochi altri, le conquiste civili e politiche della rivoluzione. Ma ben presto si doveva accorgere che, se le leggi erano cambiate, gli uomini erano sempre come d'anti, corrotti o corrotti, senza eccezione della verità e della giustizia; poichè i giudici ai quali aveva ricorato le nunciature sue querele ingiustamente rigettarono. Non si perdettero d'animo, il Rottondo, e si appellò a non su quale altro tribunale, da cui furono « i giudici s'arresero », condannati a riprendere a propria spese il processo.

Allora il La Fayette, « avendo tutti i raggi di una nera politica esauriti, tentò la coerenza del Monzesio per mezzo di persone confidenti, e onorevoli », alle quali offerse che il Monzesio s'infisse ardevole pur d'essere nelle mani nuove prove della malizia del Ministro da svelare nel Club dei Cordeliers. Radunato finalmente un comitato di cittadini, tra cui tre deputati, si accordò con essi « di ripetere le offerte, e continuare le giudiziali procedure contro il suddetto generale e i suoi partigiani, per così ammorzarli... ».

Da quel momento, mille spie lo vegliavano ai fianchi, mille « carnefici » gli tenevano agguati, tanto che egli, non avendo più né sicurezza, si rifugiò a Bortoluzzi; poi, dopo altro breve soggiorno, si rifugiò a Rouen. Ma ancora nella capitale della Normandia lo raggiungeva una terribile perfidia del grande nemico; poichè vi era da appena quindici giorni quando, una sera, fu avvistato da uno de' suoi tanti scellerati, che i soldati stavano nella dimora del suo casa per arrestarlo. Che fare? Bisognava fuggire; e, infatti, uscì frottoleto dalla città e, favorito dalla notte che si avanzava, andò ad appiattarsi sotto il ponte della Senna. « È molto difficile l'esattezza descrivere quale e quanto pensosa fosse la situazione di lui sotto una di quelle arcate. Sospeso ad un grosso anello di ferro a cui attaccansi le navi, pendeva sulla corrente, la quale scorreva per ragione del flusso e marea, cacciandosi in quelle abissi, e quando compariva dal periglio manifestò in cui egli era d'innanzi scoperto da quei cani, che tutti famelici ne andavano in traccia, passò nove ore in una sì spaventevole e tormentosa posizione... ». Se non si pensa che la vita di quel tipo era una vera e propria terrore. Senza punto pensare a quanto di suo lasciava nella funesta città normanna, si recò a Parigi a sporgere querela contro quella municipalità al Comitato Nazionale, da cui essa fu sollecitamente invitata a disciolversi. E disciolta rivelò il vero colpevole, poichè si seppe che l'arresto del Rottondo era stato tentato in seguito a domanda di sconosciuti, che certo, scrive il professore, erano spie e carnefici del La Fayette. Così egli di lui nuovo poteva ammorzarle le infamie del generale; ma appunto per ciò non reputandosi sicuro in Parigi, andò in Inghilterra, incaricato da Lebrun, ministro degli affari esteri, di una segreta missione presso Pitt e di propagare i primi anni della libertà e della eguaglianza tra gli inglesi. Ma anche in mezzo a quel popolo si vedeva o credeva vedersi perseguitato dal La Fayette che, a quanto pare, aveva le braccia più lunghe di Dio; e, pur di non essere perseguitato contro tanti nemici, si recò al maire di Londra e all'ambasciatore di Francia, dai quali non otteneva che vaghe parole che crederrebbero il suo sgoamento. Allora pensò di rompere gli indugi e di presentarsi al gran ministro Pitt. Pare ne fosse tempo, essendovi già corso un mese darchè era giunto a Londra. Pitt lo tratteneva due ore, cercando trascinare nel suo antipatriottico partito, col proporgli ore e un consolo britannico in un porto del Mediterraneo.

È lui che dice il Rottondo, il quale proseguendo a narrare l'importante colloquio, scrive: « Ma quanto mai inferì il ministro al vedersi deluso le sue lusinghe della forza insuperabile del vero repubblicano! ».

Per il suo gran rifiuto, nuove trame e nuove persecuzioni lo presero di mira; e quelle e queste furono tante che, appreso egli da un milanese Fignaz, maestro di musica, essere state depositate nella mia ghirna da darsi in premio « a chi lo avesse condotto al varco era anzi disposto di lui assassinio », rinunziò il per il ad ogni proposito di far propaganda di idee rivoluzionarie tra le nebbie londinesi, e imbarcatsi sui Tumi nel primo battello che vide pronto alla

partenza, non curandosi mai di fuggir lontano andò dove quello andava; cioè di nuovo in Italia (la corra, perchè correa anche lui), di là, dico, accortosi di essere « da qualche persona guardata a vista », si rifugiò tra le montagne della Scozia. È una pietà seguirlo, perchè fa rianacere il scapetto ch'egli aveva ricorato, e aveva la mania della persecuzione; sospetto che per altro d'ora in gran parte, se non del tutto, dileguare quand'egli tra poco ci narrerà una nuova e più triste illade di persecuzioni e sciagure.

Fuggito anche dalla Scozia per non essere condotto incatenato a Londra, il Rottondo approdava a Calais, deliberato di proseguire per Parigi; ma, saputo che il suo gran nemico era, se non di nome, di fatto dittatore della Francia, fìsto fello per Strasburgo fino a Basilea, e di là, dopo tre mesi, a Ginevra. « Il suo arrivo in questa città sembrava doversi celebrare con canti di allegrezza », — dice; e par voglia dirne anche un poichè, ma francamente non si capisce se non che egli vi era stato altre volte e vi si era sempre trovato assai bene. Oh, ma non così stavolta, pur troppo! Il 1.° aprile del 1793, nei giorni dopo il suo arrivo, fu di nuovo la sera di un martedì a un caffè da quattro « emissari del La Fayette », e i 4 del medesimo mese fu chiuso in un'orrida prigione, dove stette tre mesi e sedici giorni, senz'essere mai interrogato, e perciò senza sapere mai il suo vero nemico. Il 1.° maggio fu congedato, non uscì gratis come i ladri e gli altri malfattori, ma pagando « per lo scarso e perduto visto » ben 700 lire, ritenute alla somma sequestrata che nominato tutta gli venne restituita. Uscito di carcere, fu imbarcato sul lago, col pretesto di fargli respirare un po' d'aria libera e sana; poi, invece di condurlo al confine di Francia dove aveva divinato di recarsi, fu proditoriamente condotto a Noyon, nel cantone di Berna, e messo a terra tra nuovi nemici che lo aspettavano. « Un grosso distaccamento d'infanteria senza narrare vari altri corpi, ch'erano da lungi sparsi su la via, lo circondò; quel capo quadrato di assassini fu caricato di catene, e trascinato seco loro sotto la custodia del Balivo di detta città, in mezzo ad una folla immensa di popolo, che fra gli urli e le strida lo colinavano di esclamazioni: accusandolo d'aver ucciso il padre, il fratello, lo sposo, il parente o l'amico, per la sua perfidia, per averlo di sciabola e di fucile, urtato, pesto, e spinto nella più barbara maniera, grondava sangue per ogni parte dalle ferite, di cui era coperto... ». Tanti strazi e sì barbari trattamenti furono l'effetto della più nera politica, la quale al popolo l'aveva fatto supporre autore della carneficina degli Svizzeri accaduta a Parigi nella famosa giornata del 10 agosto 1791... « Era una terribile imputazione, della quale egli innano tentò disciolarsi quando finalmente giunse in casa del Balivo. Costui, senza riguardo alle signore presenti, tra cui la moglie dell'ambasciatore inglese Trevor, lo fece spogliare nudo e visitare in ogni parte del corpo, adducendo a pretesto di ciò la necessità di perquisirlo colla più scrupolosa diligenza, perchè « tutte le Potenze coalizzate lo avevano richiamato (il Rottondo), e tutte volevano la di lui persona... ».

Anche il Gran Turco? domandò il professore che in quel momento, forse per effetto della propria nudità esposta a tutti gli occhi, si era fatto un po' di malumore, e che il Balivo aveva fatto sottoporre più così grand'uomo da interessare tutta l'Europa. Avuto, dopo tre ore, il permesso di rivestirsi, fu trascinato sulla cima d'una torre ed ivi caricato di coppi e di catene; e pochi giorni dopo, trascinato nel carcere di Châtelet, fu preso dal Balivo di Vevay ch'egli era sotto l'imputazione nuova di aver disertato dalle truppe del Re di Sardegna. Ebbe un bel protestarsi lomo e di più monzesio; ma non gli si volle credere, né si volle concedergli l'esimonia da Berna e da Ginevra, i quali avrebbero provato l'esquivo in cui si era caduti; opperò senza perdersi fu trascinato alla volta del Piedmont. Il viaggio fu una continua tortura: i soldati avvisati gli rubarono quanto aveva indosso, e non persuasi che egli qualche cosa ancora non nascondesse alla loro avidità, ad ogni tratto lo fustigavano, sfogando poi il dispetto della delusione col battergli i pugni sul capo e al calce dei fucili sulle reni. Persino il signor de Saint-Martin gli mostrò non crudeli; poichè, datagli una maglietta fredda, senza carità cristiana, temendo forse ch'egli ammorresse col fiato il luogo pio

non gli permise di formarsi un paio d'ore, come impetrava, per riposarsi. Lanciando dietro di sé le più feroci maledizioni del giacobino contro « quei religiosi famuloni e spietati », si lasciò condurre fino a un quarto di lega dov'era il confine; a qui, sorvegliando allo strano comorionale tra il capitano svizzero ed il piemontese, si vide preso in mezzo ai soldati di quest'ultimo: dei quali si affrettò a dichiarare, e ci fu piacere — non ebbe mai a lamentarsi. Tratto ad Aosta, e rimasto sette giorni in quella prigione, fu condotto a Torino, in cui giunse il 4 settembre, con l'animo pieno di sdegno contro l'avversa fortuna « la quale gli negava senza interruzione l'apertura ad un processo regolare », in cui avesse potuto pienamente giustificare la propria innocenza innanzi all'Europa intera. Chiuso nella cittadella, coi ceppi ai fianchi e le catene ai polsi, vi rimase quaranta giorni, di continuo sorvegliato, dentro la cella da un caporale, e all'uscio da un soldato; sempre aspramente trattato da due secondini, il Fornica e il Ponzio; a proposito de' quali scrive in queste sue *Memorie* alcune giudiziare e sottili considerazioni intorno all'inconco inasprimento delle intenzioni di chi comanda, in chi, dipendendo, le deve eseguire.

Passato ad altre prigioni torinesi, e precisamente a quelle di Porta Po, vi fu visitato dal senatore Bertolotti, dall'avvocato Borrio, sostituto dell'avvocato fiscale, e dal segretario del fisco; i quali, per una intera settimana, quotidianamente lo interrogarono per istituire il processo. Poi? Il povero prigioniero non seppe più nulla per tre lunghi mesi; dopo dei quali apprese che il Senato l'aveva abbandonato « al braccio militare », da cui fu rinchiuso nel castello d'Ivrea, « vero sepolcro di viventi, e dove la nuova specie e il maggior numero dei mali gli lasciò dolce fin anche la rimembranza delle pene sofferte ». Due anni e dieci mesi però in quell'inferno; del quale promette riparlare lungamente in un secondo volume delle sue *Memorie*.

Per quanto io scrivo l'abbia cercato, non trovo l'accennato secondo volume, che forse non vide mai la luce. E fu iattura se, stampato, io non vidi, o se il Rottondo non lo scrisse. Perché, francamente, questo *Memorie*, che nella prima parte muovono spesso al riso, col mostrarsene l'autore, come s'è visto, atteggiato tragicamente in mezzo a virende spesso da commedia o da farsa; nelle ultime pagine, dalla prigionia di Ginevra in poi, acquistano un interesse così vero e vivo da cattivarsi tutta l'attenzione, da costringerci a svenar veri e a commoverci. E il mutamento avviene in noi perché è avvenuto nel libro; ed è nel libro, perché avvenne in chi lo

scrissio; il quale si rivela a un tratto tutt'altro scrittore e più specialmente tutt'altro uomo da quello che dianzi s'era mostrato. Si capisce che il ricordo della vita dolorosa, atterita, penata di prigione in prigione, gli scalse l'anima e gliela schiuse a una sincerità semplice ed efficace che prima non aveva, quand'era preoccupato soltanto della presunzione d'aver nel mondo una grande e a sé medesimo inespugnabile missione; e si capisce anche, se adesso non sono io a presumere

carceri di Ginevra a quelle di Noyon, di Chillon, Aosta, Torino e Ivrea, può giovare come documento prezioso alla storia recondita e dolorosa delle prigioni alla fine del secolo scorso. Può mostrarci come, allora, fosse ancor barbara e feroce la legislazione punitiva; e, con conforto, quanto in cent'anni la vantata nostra civiltà abbia mitigato i rigori ingiusti e crudeli, se pur l'ha fatto. Ed è appunto per questo che noi rimpiangiamo di non avere il secondo volume delle *Memorie* di

U. B. Rottondo. Vi avremmo trovato quel che tace o accenna solo nel primo: la descrizione di una prigione di Stato per delitti politici; di quella d'Ivrea, « questa Bastiglia da atterrare per il trionfo della democrazia ».

Appena libero, appena fuori della forza d'Ivrea, il Rottondo — è strano, ma è così — ridiventa, almeno nel modo di scrivere, quel ch'era prima di aver la sciagura d'essere bastonato e incarcerato a Ginevra. Egli, infatti, così scrive in una delle ultime pagine del suo volume: « Italia, . . . (i puntini sono suoi) . . . Italia, tu che sei la patria di Rottondo, la tua sorte futura lo distoglie in questo momento dal seguire la luttuosa storia de' suoi travagli: egli li ha sostenuti simile ad Ercole, che trionfò de' suoi nemici che lo perseguitavano: egli è libero dalle catene d'Ivrea ».

Così, rifatto infinitamente grande — si propri occhi, in virtù dell'articolo 8.º dell'armistizio di Cherasco, il quale ridava la libertà ai detenuti politici, egli si affrettò a deporre la penna per correre, dico, in Lombardia a compiere non so ancora quali grandi cose, ma certo per muovere e di là querele alla Francia, alla Svizzera e al re di Sardegna pur d'aver riparazione dei danni sofferti e restituzione dei beni sequestrati.

Che cosa poi facesse a Milano e in altra città della Lombardia, e che parte avesse, se pure ne ebbe una, nelle agitazioni della Cisalpina, e durante i tredici mesi di riunione, e nella seconda Cisalpina, e più tardi ancora, non so, né mi sono dato cura di sapere, parandomi sufficiente, per ora almeno, conoscerlo e farlo conoscere nella parte di vita da lui medesimo narrata; con la quale si può avere un'idea di uno strano tipo di avventuriero italiano alla fine del secolo XVIII, e seguito lungo mezza Europa (in visita di popolo, dalla storia (occupata dei grandi) troppo spesso dimenticata.

ANDON ALTOBELLI



Esposizione Internazionale di Venezia. — IL LAVORO, statua di Benedetto Cuvellotti (fotogr. Treves).

troppo, che egli, ridicolo quando narrava di persecuzioni e terrori, ingranditi e forse anche falsati da una mente che ha tutti i caratteri d'essere morbica, diventi poi tutt'altro narratore nell'evocare ricordi di avvenimenti veri e reali, di orridi luoghi di pena, di tormenti, dei quali portava ancora i segni nelle carni, di persecutori che, ben diversamente dal La Fayette e dal Pitt, gli avevano, da vicino, tra gli spietati o nulla pensava umida delle prigioni, mostrato il viso e i pugn.

Tutta questa odissea di un uomo trascinato per i girani infernali della giustizia umana, dalle

te di vita da lui medesimo narrata; con la quale si può avere un'idea di uno strano tipo di avventuriero italiano alla fine del secolo XVIII, e seguito lungo mezza Europa (in visita di popolo, dalla storia (occupata dei grandi) troppo spesso dimenticata.



MATTINO D'AUTUNNO, quadro di *Guglielmo Ciardi*.



Esposizione Internazionale di Venezia. — DOPO LA PIOGGIA, quadro di *G. Vizzotto-Alberti* (fotografie Treves).

L' ULTIMO RACCONTO DI LEONE TOLSTOI

Con perfetta tranquillità d'animo e senza timore di turbamenti improvvisi possono leggere il recente racconto di Leone Tolstói tutti quelli che non amano o disegnano i volumi di lui che a guisa di obelisco o a vanto di chi comanda, e per il nemico dei rezi che affliggono le classi dirigenti e le classi dirette; tutti quelli che credono *Guerra e Pace* una grande epopea umana, ma composta di troppi canti, cioè di troppi volumi.

È vorrei aggiungere ancora alla schiera coloro che vedono Leone Tolstói dibattersi nelle bolge del misticismo, alle quali fu condannato da Max Nordau in base al suo ricettario di critico psichiatra, e ciò senza tener in nessun conto le pagine nelle quali Edouard Rostko ha dimostrato che la teoria tolstoiana è appunto l'opposto del misticismo, poiché cerca di fondare il regno della salute sulla terra, non cercando appoggio ad argomenti in nessuna metafisica. Osservazioni quelle che furono ripetute da E. Rostko conchiudendo la proposta della pubblicazione di *La salute est en nous*.

Padrone e Servitore è uno dei più forti fra i racconti di Leone Tolstói che variano fra loro immensamente, tanto che avviene spesso in una raccolta di trovare dei medicinissimi accanto ad altri di un valore reale e superiore. Nessuna ubbia di predicatore, nessuna intenzione di apostolo, pronto a spingersi fino alle conseguenze estreme come nella *Sonata a Kreutzer*, e nessun proponimento di rischiarare un problema morale come nel *Romanzo del matrimonio*, ma un racconto in cui la semplicità non è mai povera, e in cui l'osservazione è minuta, precisa, realista, ma di un realismo pieno di importanza psicologica e non di sole viti descrittive, pure. Il fondo è tutto imbevuto di sostanza ideale e morale, ma la sostanza resta nel fondo e non viene a turbare la narrazione, né si fa mai impetuosa e declamatoria; ciò resta utile, nascosta quasi, e apparso appena, e sommaria quando il racconto è finito; appare, perché saturato. È mi ricorda qualche bel pensiero del Vogliè: *Je ne suis pas fichtre d'aller une bonne fois jusqu'en fond de secret de Tolstói et de vérifier l'arôme que je rencontre au bout de chaque enquête littéraire: quelque soit son déguisement, tout grand écrivain qui s'empare des hommes est nécessairement un idéaliste*. È tale scarto si mostra meglio che altrove, nell'opera tolstoiana, in *Anna Karenina*, e non manca nel racconto che ci occupa.

Padrone e Servitore chi cosa è? Una acura favola: un proprietario ed un servo vanno ad acquistare un bosco, ma per via sono colti da una bufera di neve: corrono di qua e di là: ritornano dieci volte sui propri passi, finché non ne possono più, e visto che alla morte non c'è scampo, si rassegnano a morire abbracciati, uno muore: il proprietario, il padrone; — l'altro si salva, per miracolo: il servo. — Quadro: la steppa coperta di neve, scossa dal vento, calma nella grande rigidità che fa urliare i lupi e morire i cavalli e gli uomini. Ecco la favola; ma la favola interessa quando le persone non vivono, e quando l'avvenimento ha la parte vitale. Qui è l'opposto; e per questa ragione bisogna esaminare più da vicino il racconto. Ha due parti: la prima tutta esteriore arriva fino al punto in cui la morte si presenta quale inevitabile; la seconda va dal momento accennato fino alla fine del racconto. Ma che parti? Questa divisione è una di quelle pedanti sottigliezze critiche di cui troppo spesso ci compiungiamo, e mi parebbe già d'avveria fatta, poiché a qualunque potesse parere che ne sia compromessa l'unità del racconto, che è saldissima, invece.

Vassili Andreitsch ha da comprare un bosco e vuole arrivare il primo di tutti; egli è abile

e sa mercanteggiare a meraviglia e sa la cava serve alla meglio, burlandosi poi di chi non conosce tutte le risorse del suo giuoco. Bisogna arrivare prima degli altri; ed egli parte col servo Nikita, l'unico pellicciaio logora le sue ascelle, mentre gli sente già il caldo ristorante della pelliccia propria. Il mondo è di chi briga a lavoro, pensa egli, di chi sa vedere tutti i lati delle cose e scoprire gli uomini. Così egli passa Nikita meno degli altri, meno e senza pericolo di beneficiare senza restrizione in qualunque momento; gli vende delle merci della propria bottega più care, e così sconta il salario molto agevolmente. All'occasione gli offrirà un cavallo per il doppio di quello che vale, perché conosce Nikita bravo lavoratore, ma carattere debole, dominato dalla moglie quando non è ubriaco, e sofferente che sua moglie viva con un altro contadino. Ci sono due strade per arrivare al bosco. Quale si dovrà imboccare? La più corta, sia pure la più malsicura. Ma la neve cade giù e il vento soffia da tutte le parti: il cielo è chiuso. Essi passano dinanzi un villaggio e vedono penzolare da una finestra delle corni. Il partecoloso, come tutti i misticismi, è sempre in sé, ancora un paio di volte o vorrà dire che essi, trascinati dal cavallo trafelato, ritorneranno sempre al posto medesimo. Finalmente entrano nel villaggio per ristorarsi. La prudenza insegnerà a passar la notte colà, ma Vassili pensa al bosco e vuole partire.

I guai si succedono: il cavallo cade parecchie volte in fosse; viene tirato fuori, ma si arriva al punto che non si può andare più innanzi; è necessaria assoluta attendere fermi il giorno. Vassili si conforta. L'egoista è sempre in lui. Egli pensa: « con questo tempaccio neppure gli altri viaggieranno ». Si culla in rose speranza di nuovi guadagni, ma lentamente il freddo e la paura lo assalgono. Vede dormire Nikita, e se ne stizzisce: gli affari lo seduccono meno, e i miraggi impallidiscono. Ci sono — riflette egli — anche degli altri affari, oltre quelli del bosco. Avrebbe dovuto passare la notte nel suo frantoio, di casa e di paura. Osserva Nikita; e che ne deve importare a Nikita della vita, ma a lui sì: vuole salvarsi a tutti i costi. L'egoismo è radicato e resistente più che mai. Appena il passaggio lieve in un bosco misticismo, ricorre ai suoi vecchi lessini spesso le candele, e li chiama in aiuto, ma per poco; egli è di quelli che agiscono. Cerca il cavallo e fugge. Si ripete il caso di prima, e l'angoscia diventa strazio: il cavallo lo mena in giro, spaventandolo coi suoi nitri, e ritorna al posto dove giace mezzo assiderato Nikita. Egli abbandona Nikita per fuggire, ora il cavallo abbandona lui. Trova Nikita, e finalmente l'egoismo, dopo avere del resto tentato tutte le vie della salvezza, incontra sparico e fa dimenticare a Vassili gli agi, le sue compagne, i suoi traffici, e un filo di pietà repentina si accende nella sua anima, senza ragionamento, senza che egli se ne accorga o stupisca.

Egli si getta su Nikita per coprirlo col suo mantello, e per riscaldarlo colla sua pelliccia, col suo alito, col suo calore, e s'addormenta. I sogni e le parabole non mancano in nessun libro dello scrittore russo che se ne serve per condensare in pochi tratti un principio morale, o per spiegare le spaziosità intime che sorgono nei momenti in cui l'anima fonda l'inconoscibile al conosciuto, il naturale al soprannaturale. Vassili sogna i suoi beni, i suoi litigi coi venditori, i milioni degli altri da lui invitati, e non se bene afferrare il valore di tutto questo cose che gli paiono così vane, ora. Non ne aveva mai misurata la inutilità come in questo sogno. Ode una voce e risponde: « vengo, vengo ». È un grande senso di liberazione gli passa per l'essere. Ecco come venne la morte a Vassili. Interessato, a questo punto, Tolstói non ebbe forse mai in vita quel cinismo del personaggio shekspiriano della *Tempesta* che esclama: *so avessi la coscienza nei piedi, porterei calze grosse*; non ebbe rimorsi, e credette che la vita doveva essere quella che aveva, e sentì forse per la prima volta innanzi la morte la soddisfazione spava del bene e la comunione che lega gli uomini tutti sulla terra. Tolstói fa provare istintivamente al suo protagonista questo ribelle del bene, senza che il carattere di lui fosse

dal pericolo cangiato con improvvisa rapidità, o che avesse perduto tutte le sue stimme. E Nikita? Deve certo aver pensato che al mondo si viene a servi o padroni, e che la vita dei servi vale meno di un soldo buco. Piacerà a Dio di continuargli gli anni di lavoro e di servizio, o di svegliarlo in un luogo più solato, più allegro, egli si rassegnarà a tutto: si è rassegnato sempre al volere degli uomini, tanto più a quello di Dio.

L'indifferenza di Nikita davanti la morte è completa, e quando lo estrassero al mattino seguente i contadini, mezzo irrigidito, dalla neve, egli quasi ebbe noia di essere ancora vivo. Visse ancora venti anni, non temendo, ma desiderando ogni giorno più la venuta di colui che ogni gran male annulla.

Risognerebbe ora parlare del terzo protagonista della novella: il cavallo. Ma l'autore se l'è dimenticato. Nikita e il cavallo si comprendono a perfezione: il lato animale del servo trova la sua corrispondenza nel cavallo: tutti e due sono lavoratori pazienti, e schiavi dell'uomo che comanda e frusta; tutti due vivono al contatto intimo della terra; tutti e due abbandonati a sé soffrono in mezzo alla natura, e Nikita che parla pochissimo col padrone, parla moltissimo al cavallo. I pazienti di quest'ultimo, le sue corse, le sue cadute quando incampana negli sterpi, o s'immerge nei fossi sono descritti magistralmente. Ora in questo racconto hanno ancora un interno di famiglia in vita non sperta, ma costante, che è *veduto*, e quello che val meglio *vedere*, con indimenticabile evidenza. È una scena da dramma bellico, e che quel povero cavallo come è fatto vivere, oh! assai meglio che quando Tolstói fa filosofeggiare e destrinare in un'altra novella. *Il romanzo di un cavallo*.

Chi vuole conoscere la descrizione di una bufera di neve legge il racconto che porta appunto questo titolo: *Bufera di neve*, ma chi vuole veder viva la steppa con l'orrore e i sentimenti che ispira agli uomini legge *Padrone e Servitore*, perché qui non si tratta più di una descrizione di un paesaggio, ma di una potenza animata in legame stretto cogli uomini che essa fa soffrire e morire. Molti dei personaggi di Leone Tolstói hanno come Vassili dinanzi la morte la comprensione del senso della vita; quel senso che il romanziere russo da cercando da tanti anni, e che tanta di fissare nei suoi libri sociologici.

Ricordate Anna Karenina? « E la luce che a quell'infelice aveva illuminato il libro della vita coi suoi tormenti, le sue angosce, e i suoi dolori, squarciando le tenebre, brillò d'un splendore più vivo, vacillò e si estinse per sempre ».

Molti altri personaggi di Leone Tolstói quando la morte arriva provano poi quel stesso sentimento di sollievo che provò Nikita.

Ivan Ilitch, il protagonista di un'altra novella tolstoiana, colto da una malattia, è tutto in preda al terrore della morte, mentre rifà col pensiero il cammino della sua vita corretta, ma incosciente ed arida, vita d'indifferente fra indifferenti.

La morte viene sotto la forma di un raggio di luce che gli fa esclamare: « che gioia! ».

Padrone e Servitore non ha straricchezza di linguaggio: il morale nasce essere moraleggiante, ed è opera di uno scrittore di primo ordine: ho detto di scrittore, non di polemico, non di apostolo; ed è confortante che Leone Tolstói che ha tante pagine arroventate contro i letterati e la letteratura, stupia ancora mostrarsi letterato quando ci si mette a fare della letteratura come a pochi è dilettevole. Alcuni potevano temere che egli per la dialettica con cui investe e penetra chi egli chiama le verità, — Ernesto Mai direbbe le mezze verità, — per lo studio dei problemi morali non dimenticasse l'arte. *Padrone e Servitore* prova che il timore è fuori di luogo.

In ogni modo qualunque giudizio si voglia portare sull'opera di Leone Tolstói, essa è certo delle più inquiete e più sincere del secolo, e senza levate di gloriose vanità, per lo studio dei problemi morali non dimenticasse l'arte. *Padrone e Servitore* prova che il timore è fuori di luogo.

RICARDO FORSTER.

* LEONE TOLSTOI. — *Maître et Serviteur*; Paris, Léon Chailley, 1895. — *Der Herr und Knecht*, Berlin, Verlag der Stubb'schen Buchhandlung, 1895.

È annunziata come prossima una traduzione italiana, che sarà pubblicata dai fratelli Treves.



Salon 1895. — A. TAORMINA, statua di A. Sortini.

A Taormina, statua di A. SORTINI. — Evidente è l'influsso dell'arte del Geminio nella figura di acquaiuolo di Taormina, dovuto a due nostri più scoli delattori. Esposta quest'anno al Salon di Parigi, è piaciuta assai per la massa, per la linea flessibile, elegante che ricorda quella di certe figure di vas greci. Ma a Taormina vive intatta una razza greca dai nitidi profili da cammeo; gli Ateniesi non possedevano forse linee più squisite di certi marinai, di certi abitanti di quelle spiagge, e di certi acquaioli, come appunto quello pianato con tanto garbo dal Sortini.

ESPOSIZIONE DI VENEZIA.

Mattino d'autunno, quadro di G. Ciarini. — È uno dei numerosi quadri acquistati da S. M. il Re, e uno dei più fini paesaggi usciti dal pennello di Guglielmo Ciarini, il quale, nel Veneto, tiene come paesista, il posto eminente che nella Lombardia tiene il Carcano. È un mattino quieto d'autunno nella campagna veneta. L'aurea sorge lenta a destra, e le fronde degli alberi spiccano a quella luce. Altri alberi hanno già perduto le loro foglie e abbandonano all'aura mattutina i rami nudi, fini, eleganti. Il prato è verde ancora, d'un verde morbido vellutato: la Natura manda ancora un sorriso grinzoso, ma è il suo ultimo sorriso. Qualche agricoltore, « il pio colono », delle egloghe, lavora la terra umida e fresca, e anima la scena virgiliana. I toni finissimi di questa tela rivelano la mano dell'artista squisito; il quale espose a Venezia un quadro ancor più poetico e perfetto: *Sera*, scena di Val di Scala.

Dopo la pioggia, quadro di G. Vizzotto-Alberti. — Un altro quadro di genere d'un altro veneto, acquistato pure da re Umberto. Siamo a Venezia, su un ponte, dopo una pioggia invernale. Ha terminato appena di piovere; ma un vecchierello, salendo cantantini i gradini di pietra, tiene ancora aperto, per precauzione, l'ombrello gocciolante. Una vecchierella povera povera discende il ponte ravvolta nel suo logoro *faustino* e scaldandosi, raggomolante, le mani intrinseche al caldo. Solo appena discende una giovane fiorita popolana che ha un bambino latitante fra le braccia, e la sua figliuola più grandicella che s'attaca con una mano alla gonna ristata della mamma, mentre sostiene così il braccio un fascio di legna da

carere. Povera legna! Così bagnata, arderà sul focolare alla peggio come il famoso « tizzo verde », di Dante. È un momento della vita delle strade a Venezia nella stagione invernale, colto con verità. L'ambiente è reso assai bene. I riflessi della pallida luce biancastra del cielo sulla pioggia caduta sono riusciti a meraviglia dal pennello dell'Autore; il quale ha dipinto con speciale amore ogni particolare caratteristico delle due figure principali: la madre e la ragazzina che la segue. Giuseppe Vizzotto-Alberti (nato a Oderzo) è noto anche per due quadri storici dipinti ed encausto nella Torre di San Marino.

Il lavoro, statua di B. CIVILETTI. — Una delle sculture che attirano subito l'attenzione del visitatore, il quale entra nella prima sala dell'Esposizione di Venezia, è senza dubbio questa di Benedetto Civiletti, autore del *Genio*, di *Gemini* nel *Giardino*, di *Giulio Cesare*, di *Archimede*, e fra altro, di quel gruppo drammatico *Daghi*, ch'era il caposala ammirato dell'esposizione nazionale di Palermo nel '90. Il Civiletti è uno di quegli scultori che studiano e che sentono fortemente la forma. Nel rilievo anatomico ha pochi rivali. Questo suo *Lavoro*, statua di fabbro che sta per battere il martello sull'incudine, è un potente pezzo di scultura modellato con una forza e con una sicurezza singolari. Il terrore è una meraviglia; così lo slancio del braccio. Nel vedere questo *Lavoro*, che ricorda i poderosi fabbri ferrati, descritti da E. Zola, si spiegano le lodi dei critici più alti tributate al Civiletti quando espose a Parigi.

NECROLOGIO.

Il 2 agosto, a Marburg (Assia) il celebre storico tedesco *Ernst von Sybel*, direttore degli archivi di Stato prussiani, che setteva nelle sue pagine tante passioni da renderle vive, asfissianti, ma, per verità, non sempre esatte. Era una specie di *Canti della Germania*. Il primo suo lavoro fu la « Storia della prima crociata », l'ultimo, in sette volumi, la « Storia della fondazione dell'impero tedesco per opera di Guglielmo I. ». Franzosen vennero: la « Storia del tempesta della rivoluzione dal 1789 al 1793 », e le « Origini della monarchia tedesca ». La prima di queste sue opere gli procurò aspre polemiche con un altro storico, il *Waltz*; la seconda, lo fece accapigliare col *Hüffer*, col *Herrmann* e col *Vivanti*, che difendevano la politica austriaca, da lui feracemente assalita. Come direttore degli archivi, egli curò la pubblicazione della corrispondenza politica di Federico il Grande. La sua opera più importante rimane per altro la storia della fondazione dell'impero. Per questa egli ebbe materiali di cui nessun altro poteva disporre: gli atti del ministero dell'Interno. Però, quando cadde Bismarck, gli fu tolto il permesso di usarli; nondimeno egli poté condurre a termine il settimo volume — pubblicato poco tempo fa — lusingando fatti e persone, specialmente l'imperatore Napoleone e l'imperatrice Eugenia, da punti di vista che certo presuppongono la cognizione di particolari ignorati dal più. Il Sybel ebbe anche parte nella vita politica dal 1860 al 1880, anno in cui depose il suo mandato alla Camera dei deputati prussiani dove combatté aspramente la politica di Bismarck rispetto ai polacchi. Era nato a Düsseldorf nel dicembre del 1817.

— Qualche cenno d'un letterato, d'un pittore e d'un coreografo, che a suoi tempi ebbe fama: A. Milano, dov'era nato nel 1841, dove insegnava belle lettere da trent'anni, *ma Cesare Franchi*, autore d'un libro di studi critici sul *Guaraldi* (tradotta in tedesco), d'un manoscritto *Hoppli* sulla letteratura italiana, e di varie letture su Machiavelli lasciate inedite. — Improvvisamente, a. a Stresa sul Lago Maggiore il pittore *Francesco Didoni*. Aveva 56 anni. Il quadro che gli dà nome, *Rapina di Sinto* (che rappresenta il divorzio di Napoleone I con Giuseppina) fu esposto a Brera nel '77 e alla Mostra mondiale di Parigi l'anno dopo. L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA lo riprodusse alla pagina 347 del 2.° semestre 1877. Il Didoni ritraeva bene le decorazioni dell'interno di lusso, e aveva una nota di colore simpatica. — Il coreografo alchimista *Giovanni Cioni*, a. a Milano, nella bella età di 87 anni. Fu alla Scala ch'egli diede molti suoi balli, che poscia passarono nei grandi teatri dell'estero. Ricordiamo: *Manon Lescaut*, *Sorciere*, *Il diavolo a quattro*, *Il profeta solitario*, *Stato d'Israele*, *Madama Butterfly*, e *Le Follies*, il più fortunato. Fu anche musicista, e di parecchi suoi balli compose pure la musica; per altri ebbe a collaboratori *Giuseppe* e *Dal'Argine*.

— M. due celebri attrici: l'una, *Adda Glanzenauer Prandi*, a. Berlino, l'altra, *Adrienne Fournier*, nella Herberich presso Vienna. La *Prandi* contava 87 anni; aveva recitato 50 volte di seguito la parte della protagonista nel *Veto Magico* di Toldi. Si era ritirata dalle scene nel 1849. — La *Glanzenauer*, nativa di Brinn, era, tra altro, una *Mirandolina* di primo ordine nelle *Lezioni del Goldoni*. Dopo il 1850 aveva aperto una scuola d'arte drammatica in Amburgo, dalla quale uscirono varie stelle dell'arte, fra cui la *Wolter*.

— *Teren Brambilla*, cantatrice di grido, la quale, nel 1851, creò, alla Fenice, la parte di *Gilda* nel *Rigoletto*, ma a 72 anni, a Milano, dove, da molti anni, viveva ritirata dalle scene. Era zia di *Amilcare Ponchielli*.

— A. Berlino — In seguito a una recua pigliatosi naufragando col suo yacht nelle acque di Rostock — m. *Roberto Fehrenberg*, la sculture che portò a compimento il monumento a Lutero inaugurato poche settimane sono. Era nato a Berlino il 4 dicembre 1849. Aveva studiato a Roma dal 1872 al 1875 e di là aveva mandato la statua d'un *Silfido* che gli procurò gran fama. Una delle sue opere iniziò la fama monumentale di Götting. Al sommo della fama giunse con la *Sofistic* e quella *Fantasia domania* esposte a Berlino nel 1894. Con l'ultima di queste statue aveva osato la polimeria del marmo e del metallo, oggi tanto osata, specialmente da *Max Klinger*.

Per il Giubileo di Roma Capitale - XX Settembre - usciranno

Con Garibaldi alle Porte di Roma

Come siamo entrati in Roma

NOTE E RICORDI DI

A. G. BARRILI

RICORDI DI

UGO PESCI

Un volume in formato Biju stampato in carta di lusso

con prefazione di Giosuè Carducci

LIRE QUATTRO.

LIRE QUATTRO.

DIREGGERE COMMISIONI E VAGLIA AI FRATELLI TRIVISI, EDITORI, MILANO, VIA PALMANO, 2, E GALL. VITT. EMAN., 64 E 66.

ISTITUTO RAYÀ

VENEZIA

Premiato con Medaglia d'Argento.
ANNO 46.

Scuola Elementare, Scuola Tecnica, Ginnasio.
Corsi preparatori alla
R. Scuola Superiore di Commercio,
alla R. Accademia Navale di Livorno,
e alle Scuole Militari.
Lingue Francese, Tedesca e Inglese.
Ginnastica, Scherma, Ballo, Musica e Yoga. - Bagoli di mare.
Palazzo Sagredo sul Canal Grande.

Splendida pubblicazione illustrata

ALBUM

DELLA

MOSTRA INTERNAZIONALE D'ARTE

VENEZIA 1895

Il grande successo e le lodi che generalmente si fanno a questa Esposizione, come ad una delle più splendide che da gran tempo si siano ammirate in Europa, ci inducono a dedicare una pubblicazione speciale, nel tipo del Figurino Salon, della Royal Academy del Moderno Kunst, ecc., cioè con riproduzioni in grandi lastre fotografiche dirette, e stampate in toni-plati. Oltre ai lavori italiani siamo in grado di riprodurre molti dei più insigni lavori d'artisti stranieri; avendoci questi, con rara gentilezza, ceduto il diritto di riproduzione.

È la prima volta che si tenta in Italia una pubblicazione di così gran lusso in formato principe, fatta tutta in carta pesante, di fabbricazione italiana assai felice. Nulla di questo genere s'è ancor fatto tra noi; e ci auguriamo che sarà apprezzato da quanti hanno gusto artistico.

La pubblicazione avrà due o tre puntate: composta ciascuna di 20 pagine di gran formato con abbellita copertina in cromolitografia e 30 grandi e splendide incisioni.

TAVOLE CONTENUTE NELLA PRIMA PUNTATA:

Correlli Ag. *Allegro della vendemmia.*
Grosio Glas. *La femme.*
Surrenno envergo. *Il sogno di Jorio.*
Michetti F. P. *Stati, nel quadro "La figlia di Jorio."*
Morelli D. *Giungla di S. Marco.*
Tito Rittore. *Provenienza.*
Trancotto D. *La diseredata.*

Rotta Silvio. *Marconio.*
Bastoni G. A. J. *Madonna degli Angeli.*
Ximenes Est. *Risuscito.*
Zimenes A. J. *L'innocente.*
Pier Walter. *Guarigione.*
Klemm J. V. *Fanciulla maltratta.*
Nardelli G. *Midi.*
De Paderna. *Segretario di villaggio.*
Deleg Alois. *Venti di Marzo.*
Oppler Ernest. *Pomeriggio festivo.*

Un fascicolo di 20 pagine in gran formato: **LIRE DUE.**

Dirigere commissioni o vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

EMOLLIENTE, RINFRESCANTE e FORTIFICANTE

TALI SONO GLI EFFETTI DEL

ROWLAND'S KALYDOR

familiari di Rowland's Kalydor, 20, Bedford Gardens, Londra, e ovunque la imitazioni di Kalydor contenenti valori minerali d'ossigeno alla pelle e al colorito.

INSUPERABILE

come rimedio per la bellezza, per la cura della pelle, contro le forche d'ogni genere, ed indispensabile dove soavi fascioli si la

LANOLINA

di Macfarlane.

Gentilissima se ne provvista

TOILETTE

LANGUI

in tabetti a 60 cent.

e scatole da 30 e 30 cent.

di questa Marca di Fabbrica.

Nelle primarie Farmacie e Profumerie d'Italia. 96



Fernet-Branca

Specialità dei

Fratelli Branca

MILANO - Via Broletto, 35 - MILANO

I soli che ne possiedono

il vero e genuino processo

Franklin alle principali

esposizioni nazionali e internazionali

Il Fernet-Branca eccita meravigliosamente l'appetito e facilita in modo particolare la digestione. Si raccomanda specialmente per chi soffre febri intermittenti o verna ad alle persone soggette allo stomaco, al mal di stomaco, a mal di capo, causati da cattive digestioni.

Il Fernet-Branca è ritenuto il migliore dei liquori conosciuti e i suoi benefici effetti sono garantiti da certificati di celebrità mediche e Corpi Morali.

Si vende presso tutti i droghieri, tutti i liquoristi

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

LA REMINGTON



La Macchina per scrivere REMINGTON permette a tutti di scrivere cinque volte più presto che si sapeva ed in modo più leggibile, qualunque corrispondenza, relazioni, rapporti, preventivi, ecc.

Facendola copia di un medesimo lavoro si possono fare contemporaneamente e a spaccio apparati corrispondenti alla scrittura a macchina da 250 copie.

La REMINGTON è usata in tutto il mondo nei Ministeri, Compagnie Ferrovie, Assicurazioni, Municipi, Uffici Pubblici e Privati in genere. Si possono gli Attuari, Ingegneri, Statistici, ecc.

Cataloghi illustrati, invio di richiesta, ecc. presso il Signor

9. SEBASTIEN VERRON &

TORINO - 20, Via Carlo Alberto, 20 - TORINO

Specialità Pubblicazione

La Prima Donna

di

PERDINANDO DI GIORGI

Un volume in-16 di 320 pagine

Lire 3,50.

Dir. vaglia ai Fr. Treves, Milano.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Specialità Pubblicazione

Scuola Commerciale

— BASILE —

Insegnamento fondamentale in ogni ramo di commercio.

Corsi speciali per lingue estere.

— ALVISE E. BERNI —

— Ottimo insegnamento —

— C. E. Widemann. —

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

C. F. HOFER & C. - GENOVA.

Indirizzo nell'ultimo numero del "Fratelli Branca & C."

Concessionari per l'America del Sud

SOTTOCASA

MILANO - 3, Via Dante, 3 - MILANO

YES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO

